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Prólogo. 9 

Encomio de la Moría o Elogio de la locura . 15 

Erasmo de Rotterdam saluda a Martín Dorjo, exi¬ 
mio teólogo. 125 






Prólogo 


Erasmo de Rotterdam a su 
amigo Tomás Moro. 


En mi reciente viaje de Italia a Inglaterra no quise 
perder el tiempo, obligado como estaba a ir a caballo, en 
conversaciones vanas y de poca monta. Preferí dejar que 
mi pensamiento discurriera sobre nuestros intereses comu¬ 
nes, y deleitarme con el recuerdo de amigos tan doctos 
como amables que había dejado en la Isla. Y entre todos, 
mi querido Moro, tú ocupabas el primer lugar; ya que 
tu ausencia ha llenado siempre mi recuerdo tanto y más 
que cuando disfrutaba de tu compañía. Y te puedo jurar 
que nada me es más grato que una amistad como la tuya. 

Me di cuenta, no obstante, que debía hacer algo, aun¬ 
que la ocasión no fuera propicia para una reflexión seria. 
Así decidí entretenerme ensayando el Elogio de la Moría l . 

1 Moriae Encomium: elogio de la Moría. Aquí Erasmo traduce al 
latín el título griego de la obra: Morías Encomion. Significa elogio, loa 
alabanza, exaltación de la necedad, estulticia, insensatez. Conservamos la 
traducción clásica y popular castellana: Elogio de la locura. 
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Quizá me preguntes: ¿Qué diosa Minerva te metió tal 
idea en la cabeza? 2 3 

En primer lugar, tu apellido de Moro. Esta tan cercano 1 e 
a la palabra griega Moría 2 , como estás tú lejos de su 
significado, o diría mejor, que, según la opinión común, 
eres el más alejado de ella. Pensé, además, que este juego 
de mí ingenio te caería bien, ya que, si no me engaño, 
gustas de ese tipo de humor en que está presente el talen-, J 
to y la agudeza. Y no me negarás que tampoco en las ' 
cosas de la vida diaria te gusta hacer el papel de Demócri- 
to 4 . Tu ingenio agudo y original te pone fuera del alcance. . 
del vulgo. Pero tus modales tan finos y cordiales tienen la 
rara habilidad de hacerte amigo de todos los hombres y 
divertirte con ellos. 

No me cabe duda, por tanto, que recibirás con alegría 
esté pequeño discurso, como «memento» de tu amigo. 

Y no dudo tampoco que estarás dispuesto a defenderlo. 

Te lo dedico; es tuyo, pues, y no mío. No faltarán, en 
efecto, criticones que se apresuren a denostarlo. Habrá 
quien diga que mis fruslerías son demasiado frívolas para 4 
un teólogo. Otros pensarán que sft sarcasmo se compadece 
mal con el decoro cristiano. Gritarán que estamos resu¬ 
citando la Comedia Antigua o a Luciano y que arreme¬ 
temos y ponemos en solfa todas las cosas 5 . 


2 Alusión a Odisea 21, 1. Minerva, diosa de la inspiración, de las 
artes y de los poetas. 

3 Moría. Erasmo juega aquí con las palabras Moría-Moro, fone¬ 
mas parecidos, pero de muy distinta significación. Nada hay, en 
efecto, en la persona de Moro que se parezca a la moría, estupidez 
e insensatez. Hace de él el mejor de los elogios como humanista y 
le dedica la obra. 

4 Demócrito. Siglo v a.C. A lo largo de toda esta obra aparece 
la figura de Ejemócrito como crítico de la condición humana tal 
como nos lo presentan Juvenal y Séneca. 

5 Aristófanes. Siglo v a.C. Es el principal representante de 
la Comedia Antigua. Sabido es que ésta se centraba en la invectiva 
y sátira personal, en lo fantástico y burlesco, 

Luciano. Siglo ii d.C. Luciano de Samosata es uno de los autores 
favoritos de Erasmo y de Moro. Los dos tradujeron sus Diálogos. 


Quienes se sientan ofendidos por la frivolidad y la 
zumba de un tema, piensen que yo no soy el inventor del 
género: Lo mismo hicieron antes que yo autores famosos 
en el pasado. Hace mucho tiempo qüe Homero se rió 
de la Batracomiomaquia; Virgilio de su Mosquito y la 
Salsa de Ajo ; Ovidio de La nuez. Sabido es que Polícrates 
hizo el elogio del tirano, Busiris, haciendo lo mismo su 
crítico Isócrates. Glauco ensalzó la injusticia; Eavorino 
levantó por las nubes a Tersites y a las fiebres cuartanas. 
Sinesio alabó la calvicie y Luciano a las moscas y a los 
parásitos. Séneca se mofa jle la Apoteosis del emperador 
Claudio, y lo mismo hace Plutarco en su diálogo con Griló 
y Ulises. Luciano y Apuleyo escriben zumfeonamente sobre 
el asno. Y alguien, cuyo nombre no recuerdo ahora, nos 
ha transmitido la última voluntad y testamento del cochi¬ 
nillo Grunnius Corocoa. Esto último está tomado de san 
Jerónimo 6 . 

Si quieren, que se imaginen que me he divertido ju¬ 
gando a las damas, o si prefieren, cabalgando en mi esco¬ 
ba. ¿No es a todas haces, más injusto dejar, que cada uno 
se divierta como quiera y se critique a los estudiosos, 
máxime cuando la chanza puede conducir a algo serio? 
¿No pueden las bromas dar pie para que cualquier lector 

6 En este párrafo, aparte de la zumba pedante, se ve el deseo de 
Erasmo de insertar su obra dentro de la tradición literaria y sa¬ 
tírica: La Batracomiomaquia es una obra apócrifa atribuida a 
Homero, pero que data del siglo iv a.C.; El mosquito y la Salsa 
de Ajo son también apócrifos atribuidos a Virgilio; La Nuez, 
obra probablemente apócrifa atribuida a Ovidio; Polícrates, retó¬ 
rico del siglo iv a.C. que escribió varios encomios o elogios del 
tipo de Busiris, rey legendario de Egipto; Eavorino, favorito del 
emperador Adriano, cuyas obras se han perdido; Tersites, perso¬ 
naje de la Ilíada, célebre por su fealdad, que fue exaltado por Fa- 
vorino; Sinesio, obispo cristiano del siglo v que hizo el elogio de 
la calvicie; Séneca, filósofo estoico del siglo i, que escribió humorís¬ 
ticamente sobre la deificación del emperador Claudio, que se con¬ 
vierte en calabaza; Plutarco, historiador del n d.C., que ejerció una 
gran influencia en el Renacimiento (aquí se le cita como escritor de 
un diálogo de Grilo, convertido en cerdo por Circe, con Ulises); 
Apuleyo, es el autor de la única novela latina El Asno de Oro; San 
Jerónimo, siglo m, monje y escritor, traductor de la Biblia al latín, 
sus obras fueron editadas y comentadas por Erasmo. 
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que no sea romo saque más provecho que de los argu- ■ 
mentos oscuros y caprichosos de personas que conocemos?/ 

Tal es el caso de los que no cesan de pregonar enfática- t 1 
mente las excelencias de la retórica o de la filosofía, o del 
que hace la apología de un príncipe, y de ese otro que 
hace campaña a favor de la guerra contra el turco 7 8 . 

Otros, a su vez, predicen el futuro, o finalmente se 
lían en una serie de discusiones disparatadas partiendo 
la lana de las cabras ®. 

Nada hay más trivial que tratar las cosas serias en bro- ' 
ma. Pero tampoco hay nada más divertido que tratar los > 
temas banales y ligeros de forma que parezca que no lo 
son. La gente puede juzgarme como quieran Pero, si mi 
amor propio no me engaña, mi elogio de la estulticia no 
ha sido tan fatuo 9 * * . 

Responderé ahora de la mordacidad que se me achaca. 

Y digo que el ingenio siempre ha gozado de libertad para 
meterse con la vida de los hombres. Siempre, claro está, 
que se mantenga dentro de unos límites razonables. Me 
maravilla, por tanto, esa hiperseñsibilidad de algunos ' 
hombres de hoy, a quienes hiere todo lo que no sea 
títulos honoríficos. Se da también el caso de mucha gente 
con el sentido religioso tan estragado que encuentran más 
soportables las más horribles blasfemias contra Cristo que 
el más ligero chiste sobre el Papa o el príncipe, sobre 
todo si, por tal chiste, ven amenazado «su pan de cada 
día». Y pregunto: Criticar la vida de los hombres ¿es sar¬ 
casmo o más bien advertencia o consejo? ¿No ejerzo yo 

7 Cabalgando en mi escoba. La expresión hace referencia a Hora¬ 
cio ( Sátiras 2, 3). La alusión a la guerra del turco recoge una pre¬ 
ocupación del tiempo. Eran muchos los que pedían una moviliza¬ 
ción contra los turcos invasores de Europa. 

8 Alusión a Horacio ( Epístolas 1, 18). Con esta expresión se 
critican y reprueban las prácticas supersticiosas antinaturales y anti- j 
cristianas, sobre las que volverá Erasmo repetidas veces en esta 
obra. 

9 F¡lauda: amor propio, en griego en el original, término emplea¬ 

do por Horado y Plutarco, quienes ponen de relieve la ceguera 

que causa, 

1 1 
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Encomio de la Moría 12 
o Elogio de la locura 

Declamación de Erasmo de Rotterdam 13 


Habla la Estulticia 

[1] Sé muy bien lo que dice de mí la gente, pues no se 
me oculta la mala fama que tengo, aun entre los más 
necios. Pero yo soy la única, sí, la única, que, cuando 
quiero, hago reír a los dioses y a los hombres. Y prueba 
evidente de ello es que tan pronto como he comenzado 
a hablar ante esta numerosa audiencia vuestros rostros 

17 Monas Encomion: Encomio de la «moría». Stultitiae Laus: 
Elogio de la locura. Título original de la obra. 

La palabra Encomion = Encomium fue traducida por el mismo 
Erasmo como Laus: elogio, alabanza, loa, panegírico, exaltación, etc. 

La palabra Mona = Stultitia, también es interpretada por 
Erasmo como estulticia, necedad, tontería, insensatez, locura. De¬ 
bemos entender este último término no en la primera acepción que 
tiene en castellano: estado mental de enajenación, que en latín se 
dice insania', ausencia o falta de control de la razón, falta de cor¬ 
dura. Traducimos locura, 'como sinónimo de insensatez, necedad. 

Declamación . Como género literario, el encomio es una com¬ 
posición laudatoria en prosa o verso, un canto a los atletas ven¬ 
cedores. 
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se han iluminado con nueva y no acostumbrada alegría. 
Habéis desarrugado el ceño, acompañando vuestro aplau¬ 
so con una risa franca y amable. Al veros me ha parecido 
que, como los dioses homéricos, estáis borrachos de néc¬ 
tar mezclado con nepenta 14 , mientras que antes, apare¬ 
cíais tristes y hundidos en vuestros asientos, como recién 
salidos de la cueva de Trofonio 15 . 

Apenas me habéis visto aparecer se os ha dibujado un 
nuevo semblante. Algo así como cuando un nuevo sol 
muestra su rostro resplandeciente a la tierra; o como 
cuando la primavera, empujada por blando céfiro, renue¬ 
va la faz de las cosas, les da un calor distinto y les de¬ 
vuelve su juventud. Mi sola presencia ha logrado ya lo 
que apenas consiguen los grandes oradores con sus largos 
y cuidados discursos, esto es, disipar las pesadas molestias 
del espíritu. 


[2] En seguida vais a comprender el porqué de mi pre¬ 
sencia entre vosotros con este ropaje con que me veis, si 
no os molesta escucharme con atención. No me refiero 
a esa atención con que seguís a los predicadores, sino a 
la que prestáis a los charlatanes de feria, a los juglares y 
payasos, a esos oídos con que antaño nuestro Midas escu¬ 
chaba a Pan 16 . 


Si me permitís quisiera hacer ante vosotros un poco el 
papel de sofista. Pero, entendedme bien, no al uso de 
los que ahora se entretienen atiborrando de tonterías la 
, cabeza de los niños y enseñándoles a discutir con más 
pertinacia que las mujeres. Mi estilo será el de los anti¬ 
guos que, para evitar el apelativo de sabios, prefirieron 
que se les llamara «sofistas». Se ocupaban en celebrar 

14 Nepenta. Hierba mencionada por Homero en la Odisea que 
mezclada con vino hacía olvidar toda preocupación. Odisea IV, 220. 

15 Trofino. Asesino de su hermano Agomedes. Fue enterrado 
en una cueva, lugar del oráculo que llenaba de tristeza y melan¬ 
colía a ios que le consultaban (Ver Luciano: Diálogos, 3). 

16 Midas-Pan. Alusión a las Metamorfosis de Ovidio en que se 
alude a la leyenda de Midas, a quien Apolo cambió sus orejas por 
las de un asno por haber preferido la flauta de Pan a su lira. 
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deponer su triple rayo, mudar su faz tiránica, terror de 
todos los dioses y ponerse la máscara de simple histrión * 

Por su parte, los estoicos 25 se creen casi dioses. Traed¬ 
me, por favor, un estoico que lo sea tres, cuatro y hasta 
seiscientas veces más que los demás. Pues bien, a este 
hombre que se deja su barba de chivo como señal de 
sabiduría, le haré deponer su orgullo, suavizar el ceño, de¬ 
jar a un lado dogmas diamantinos, e incluso hacer tonte¬ 
rías y extravagancias. Es a mí, y a mí sola, a quien habrá 
de acudir ese sabio si quiere ser padre. ' 

¿Y por qué no. he de hablaros con la franqueza que 
me caracteriza? ¿Son acaso, decidme, la' cabeza, la cara, 
el pecho, las manos, las orejas, partes que se consideran 
honestas las que engendran a dioses o a hombres? Pienso 
que no; en cambio, la propagadora de la raza humana es 
aquel órgano tan ridículo y absurdo que no se puede nom¬ 
brar sin echarse a reír; tal es la fuente sagrada de donde 
todos recibimos la vida y no «¡aquel número cuaternario 
de los pitagóricos!» 76 . 

Y si no, decidme: ¿qué hombre ofrecería su cerviz al 
yugo del matrimonio si, como hacen esos sabios, meditara 
los inconvenientes de ese género de vida? ¿O qué mujer 
se entregaría a un varón si conociera o pensara de ante¬ 
mano en los dolores de parto o en las molestias de la crian¬ 


za de los hijos?/|Por consiguiente, si debéis la vida al ma- « 
trimonio, y éste se lo debéis a mi acompañante Anota, la 


demencia, entonces comprenderéis lo mucho que a mí 


24 Júpiter tonante'. Zeus, «padre de los dioses y de los hombres», 
ha pasado a la literatura —Homero, Virgilio— como el dios terri¬ 
ble e inaccesible. No obstante, está sometido y dominado por la 
locura en un momento importante como es «hacer un hijo» —ex¬ 
presión acuñada por Erasmo. 

25 Estoicos : filósofos caracterizados por su apaceia o indiferencia 
ante las circunstancias de la vida. Ni el placer ni el dolor son nor¬ 
mas de conducta. La razón y el seguimiento de la naturaleza eran 
sus normas fundamentales. Séneca es citado de manera particular 
por Erasmo. 

26 Pitagóricos : filósofos griegos (siglos vi-v a.C.) que sostienen 
que la esencia de las cosas son los números. Los cuatro primeros 
números son la base del sistema cósmico. 
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me debéis.,¿Y qué mujer que haya experimentado ya una 
vez esto, volvería a repetirlo sin la ayuda de Lethe, el Ol¬ 
vido?/Ni Venus, diga lo que diga Lucrecio *, podría negar 
que sin la ayuda de nuestro poder su influencia quedaría 
menguada e inútil. 

Resumiendo: de ese juego nuestro, embriagador y ri¬ 
dículo proceden los estirados filósofos y su progenie ac¬ 
tual, los que el vulgo llama «monjes» o frailes, los reyes 
vestidos de purpura, los piadosos sacerdotes y los tres 
veces santos pontífices. Y finalmente, toda la corte de 
dioses cantados por los poetas, tan numerosos que el mis¬ 
mo Olimpo, con ser tan ancho, apenas si puede darles 
cabida. 

[12] De poco valdría haber demostrado que soy el ger¬ 
men y la fuente de la vida, si no os demuestro también 
que todo lo que hay en ella de placentero se debela mi 
munificiencia. ¿Os parece que puede haber, y ser tenida 
por tal,''una vida sin el placer?; Veo que aplaudís. Sabía 
yo,que ninguno de vosotros era tan sensato —iba a decir 
tan insensato, pero diré tan sensato— como para no pen¬ 
sar como yo. , 

Porque ni siquiera los estoicos desprecian el placer, aun¬ 
que traten de disimularlo y no cesen de dirigir contra él 
mil invectivas ante la gente. Con ello sólo buscan aterro¬ 
rizar a los demás para mejor gozar ellos a sus anchas. Que 
me digan, si no, por Júpiter: /¿Hay momento alguno de 
la vida que no sea triste, aburrido, desagradable, estúpido 
o tedioso, /si no le añadís el placer, que es el aderezo dé 
la Estulticia? / Testigo justo de ello puede ser el nunca 
bastante celebrado Sófocles, quien hizo de mí este bellí¬ 
simo elogio: «Vida felicísima, / la de los que no piensan 
en nada», j La ignorancia proporciona la vida más feliz™. 


- 27 Los estoicos —y de manera particular Séneca—• son blanco 
de la i crítica y de la ironía de Erasmo en este y otros pasajés. La 
locura rechaza el principio estoico de no seguir el placer para dar 
por bueno el epicúreo de búsqueda del placer. El verso de Sófocles ' 
está tomado de Ajax, 5, 554. 

* Lucrecio: De Rerurn Natura, I, 1-49. 


Elogio de la locura 

[13] Todo el mundo sabe que la edad más feliz y, con 
mucho, la más alegre es la infancia. ¿Qué hay en los ni- 
* ños que nos empuja a besarlos, abrazarlos y a acariciarlos, 
, y qué incluso los mismos enemigos les presten auxilio? 
¿No es acaso el candor de la estulticia con que la sabia 
naturaleza ha dotado a los recién nacidos a fin de resarcir 
. de forma placentera los sacrificios de sus educadores y 
de los que están a su cuidado? ¡Y qué decir de la juventud 
1 que sigue a la infancia! ¡Qué risueña es para todos! ¡Qué 
i desinteresadamente la ayudan todos, cómo se preocupan 
| por abrirle camino, qué amablemente se le tienden las 
j manos! Y ahora pregunto: ¿De dónde le viene ese en- 
| canto a la juventud? ¿De dónde sino de mí? Veo, en efec- 
: to, que la falta de sensatez en ellos les hace menos irri¬ 
tables. 

Mentiría si no dijera que, en cuanto los jóvenes se ha¬ 
cen mayores y adquieren la discreción de los adultos, a 
través de la experiencia y el estudio, se marchita su belle¬ 
za, su entusiasmo se desvanece, se enfría su gracia y se 
s tambalea su vigor. Cuanto más se distancian de mí, menos 
viven, hasta dar con la molesta v'ejez *, tan mal vista 
ara sí misma como para los demás. Ningún mortal podría 
cargar con ello si yo no estuviera una vez más al quite de 
tantas miserias. Como los dioses de los poetas acuden 
| presurosos en ayuda de los que están en trance de perecer 
con alguna metamorfosis, así yo, cuando veo a alguien 
cercano al sepulcro, lo devuelvo en cuanto me eá posible 
a la infancia. De ahí lo acertado de la expresión popular 
que llama a la vejez «segunda infancia». 

Y si alguien está interesado en saber la fórmula de tal 
transformación, no seré yo quien se la oculte: Los llevo 
hasta el manantial de nuestro río Leteo (olvido) que nace 
en las mismas Islas Afortunadas —si bien por el infierno 
sólo discurre un riachuelo, afluente del mismo—. Allí, 
mientras beben a grandes tragos el agua del olvido, van 
desapareciendo poco a poco las preocupaciones del espíri- 
, tu y se hacen como niños. 

r 

* litada, VIII, 103. 


t. 
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Pero diréis: es que los ancianos deliran y chochean. 
Cierto. Y eso mismo es volverse niños. ¿Es que ser niño 
es algo más que delirar y hacer tonterías? ¿No es preci¬ 
samente la falta de sentido en ellos lo que más nos agra¬ 
da? ¿Quién no aborrece y rechaza como algo monstruoso 
a un niño dotado con la discreción de un adulto? Testigo 
de ello es el conocido refrán popular: «Delesto a un chi¬ 
quillo de precoz sabiduría», ¿soportaría alguien la rela¬ 
ción y trato de un anciano que, a su gran experiencia mun¬ 
dana, juntase parejo vigor mental y agudeza de juicio? 
Chochea, sí, el anciano y es un favor que yo le hago. Pero 
este viejo chocho se ve libre, mientras tanto, de la an¬ 
gustia que atenaza al sabio. Gusta también de echar una 
copa. No siente el tedio de la vida, ese tedio que apenas 
puede soportar la edad más robusta. A veces, como aquel 
viejo personaje de Plauto, tiene nostalgia de las tres letras 
de Amo, ¡pero sería desgraciadísimo, si estuviera en sus 
cabales! Y, con todo, es feliz gracias a mi favor, sus ami¬ 
gos le quieren y es grato compañero de fiestas. Vemos, 
en efecto en Homero *, cómo de la boca de Néstor fluía 
una palabra más dulce que la miel, mientras que la de 
Aquiles era amarga. Y el mismo autor nos describe a los 
ancianos sentados al borde de las murallas desgranando 
«apacibles palabras» **. 

Según esto, podemos afirmar que los viejos superan a 
la misma infancia, edad dichosa, en verdad, pero pueril 
y carente de un condimento tan importante de la vida 
como la tertulia. Añádase a esto que los ancianos disfru¬ 
tan lo indecible con los niños y éstos, a su vez, se lo pasan 
en gránde con los viejos, «Dios junta a cada oveja con su 
pareja» ***, ¿Hay entre ellos diferencia alguna si no son 
las arrugas del anciano y su mayor número de cumpleaños ? 
Y,.por otra parte, todo les iguala: el pelo albino, la boca 
sin dientes, la estatura pequeña, el gusto por la leche, el 
balbuceo, la cháchara, las necedades, el olvido, la falta de 
reflexión; todo en suma. Cuanto más se adentran en la ve-"} 

* litada, III, 352. 4 

** Odisea, XVIII, 218. 

*** Plauto: Mercator, III, 2, 33 [304]. 


Elogio de la locura 

' jez más se asemejan a la infancia. Hasta que, como niños, 
les llega el momento de emigrar de esta vida sin el tedio 
* de vivir y sin darse cuenta de la muerte 2S . 

[ 14 ] Venga el que quiera y compare mis favores con 
las metamorfosis obradas por los demás dioses. No recor¬ 
daré lo que hacen cuando están airados: diré solamente 
lo que hacen a aquellos a quienes son propicios. Les suelen 
convertir en árboles, en aves, en* cigarra y hasta en ser¬ 
piente; ¡como si ser transformados no fuera morir un 
poco! 

Yo, en cambio, restituyo al hombre a la mejor y más 
dichosa edad de su vida, y estoy Segura de que, si los mor¬ 
tales cortaran cualquier contacto con la sabiduría y vivie¬ 
ran siempre a mi lado, no habría vejez, y gozarían de per- 
t ‘petua juventud. 

¿No veis a esos hombres sombríos, metidos en proble¬ 
mas filosóficos u otros asuntos graves, ya envejecidos 
antes de alcanzar la juventud? Debo suponer que las pre¬ 
ocupaciones y la excesiva concentración de su cerebro les 
> ha secado el seso y la vitalidad. Por el contrario, mirad 
qué gordos, lucidos y relucientes están mis bufones, cual 
sí fueran «puercos de Acarnania» , como se dice vulgar¬ 
mente. Nunca sentirán las molestias de la vejez, a menos 
que se contaminen con la compañía de los sabios, como 
sucede a veces. ¡Qué frágil es, no óbstanférTa'vida huma¬ 
na, que no permite la felicidad plena! 29 

28 El capítulo 13 es una muestra de la erudición de Erasmo sobre 
la historia, literatura y mitología clásicas. Muestra al mismo tiempo 
la concepción de ejemplarismo que lo clásico tenía para los huma¬ 
nistas. En este caso concreto, los textos que la época clásica nos ha 
dejado sobre la vejez —Virgilio, Séneca, Horacio, Homero y Lu¬ 
ciano— son las fuentes que aparecen en este capítulo. 

Segunda infancia', es una frase de Luciano; hete, olvido, río 
que nace y discurre por las Islas Afortunadas; Cada oveja con su 
pareja, verso de Menandro, citado por Apuleyo, Apología II. 

29 Metamorfosis: En la primera parte del capítulo 14 se alude 
a las distintas metamorfosis de hombres en árboles, animales, etc. 
La más célebre es la de Dafnis convertida en Laurel. Ver Ovidio. 
Metamorfosis. 

Puercos de Acarnania: «gordo, lucido y reluciente» son los tér- 
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Añádase a esto el no despreciable testimonio del refrán 
popular: «Sólo la estulticia es la única que detiene el 
paso fugaz de la juventud e impide el avance molesto de ^ 
la vejez.» 

Ya es fama que los nativos del Brabante —al contrario 
de los demás hombres a quienes el paso de la edad les 
hace más cuerdos— se van entonteciendo a medida que 
se acercan a la vejez. Ahora bien, no hay otro pueblo que 
más guste de la diversión y que menos se vea afectado 
por la tristeza de la vejez. Próximos y vecinos a ellos, tan¬ 
to por el lugar como por su modo de vida, son mis holan¬ 
deses. ¿Míos?; sí, míos, y tan entusiastas seguidores míos 
que con justicia han merecido el apodo que les da el vulgo 
y del que no sólo no se avergüenzan sino que hasta se 
glorían. 

¡Id, pues, locos mortales, en busca de Medea, de Circe, 
de Venus y de Aurora y de‘esa fuente desconocida que 
devuelve la juventud! ¡Pero sabed que yo sola poseo el 
secreto y lo abro! Yo tengo aquel famoso filtro con que 
la hija de Menón prolongó la juventud de. su abuelo Ti- L 
tón *. Yo soy aquella Venus que rejuveneció a Faonte 
para que Safo se enamorara perdidamente de él. Mías son 
las hierbas, si existen, míos los conjuros, mía aquella fuen¬ 
te que no sólo devuelve la adolescencia perdida, sino lo 
que es mejor, conserva la perpetua juventud M . 

Si, pues, convenís conmigo en que no hay nada mejor 
que la juventud ni más detestable que la vejez, creo qpe 
me debéis estar agradecidos por prolongar tanto bien,' y 
alejar tan gran mal. 

minos con que Horacio se presenta a sí mismo como cerdo de la 
piara de Epicuro. Erasmo se refiere aquí a los epicúreos, considera¬ 
dos sin escrúpulos y sin moral en su búsqueda del placer. 

30 Medea : se dice de ella que renovó la juventud de Jason, hir- - 
viéndole en hierbas; Circe: bruja que convierte a los compañeros 
de Ulises en Cerdos; Venus-, diosa del amor; Aurora, diosa latina 
del amanecer; Faonte-, viejo barquero de Lesbos que fue rejuve¬ 
necido por Venus; Safo: poetisa que se enamoró de Faonte y por I 
amor de él se tiró de una roca, m 

* Ovidio: Metamorfosis, XIII, 576-622. 


[ 15 ] Y ¿para qué hablar más de los mortales? Escudri¬ 
ñad el cielo y maldecid mi nombre si encontráis a un dios 
que no sea repelente y despreciable, a no ser que esté con¬ 
fiado a mis cuidados. ¿Por qué veis siempre a Baco como 
un muchacho de ondulante cabellera? Sencillamente por¬ 
que es un insensato y borracho; y porque pasa la vida en 
comilonas, bailes, cantos y juergas, sin tener contacto 
alguno con Palas. Tan lejos está de ser considerado como 
sabio que se goza en ser denostado y ser objeto de bromas. 
No va con él aquel proverbio que le califica de «necio», 
y que dice: Más tonto que Mórico. Se le puso este apodo 
de Mórico porque los desvergonzados campesinos emba¬ 
durnaban con mosto e higos la estatua sedente de Baco 
a la puerta de su templo. ¿Pero es que la comedia antigua 
deja de lanzar vituperio alguno contra él? «¡Dios estú¬ 
pido» *, le dicen, «estirpe digna de la ingle de Júpiter!» 31 

Pero ¿no es preferible ser fatuo y estúpido como éste, 
y estar siempre de fiesta, siempre joven, siempre dispues¬ 
to a la juerga y a fomentar la alegría, a ser como aquel 
Júpiter astuto, para todos temible, o a Pan, que con sus 
convulsiones todo lo enreda, al tiznado Vulcano, siempre 
^escuálido por el trajín de su fragua, o a la misma Palas, 
siempre terrible, por su lanza y su Gorgona y su torva 
mirada ? 

¿Por qué Cupido es siempre Niño? ¿No es, acaso, por¬ 
que es un bromista que no hace ni piensa nada al derecho? 
¿Y por qué la dorada Venus mantiene intacta su belleza.? 
Sencillamente, porque tiene algún parentesco conmigo: 
pues no hay más que verla la cara para descubrir en ella el 
calor de mi padre. Por algo la llama Homero «la purpúrea 
Afrodita». Y además siempre está riendo, si hemos de 
creer a los poetas y a sus émulos los escultores. ¿A qué 


31 Baco: dios del vino. Recibe varios nombres como Dionisios, 
Mórico. Mórico es el nombre de Baco sometido a irrisión y a ser 
embadurnado. Hijo de Sémele que, alcanzada por un rayo, le dio 
a luz, siendo encerrado hasta su nacimiento en el muslo de Júpiter. 
* Ovidio: Metamorfosis, III, 310; VI, 12. 
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diosa dieron culto más ferviente los romanos que a Flora, 
madre de toda voluptuosidad? 32 

Por lo demás, si alguien quiere indagar en Homero y # 
en los demás poetas o la vida de los dioses severos, en¬ 
contrará la estupidez por todas partes. ¿Será necesario 
que me extienda en las andanzas de los demás dioses, 
cuando os son de sobra conocidos los amoríos y devaneos 
de Júpiter tonante? ¿Es que no sabéis cómo la casta Dia¬ 
na, olvidada de su sexo, se dedicaba a la caza de Endi- : 
mión, perdida como estaba por él? Prefiero que lo oigan 
de labios de Momo, a quien antaño solían escuchar a 
menudo. Pero, sabido es también cómo no ha mucho 
tiempo lo arrojaron a la tierra junto con Ate *, sin duda, 
porque sus salidas inoportunas resultaban incómodas para 
la felicidad de los dioses. Desde entonces ningún mortal 
se digna dar asilo a este desterrado. Mucho más, difícil 
todavía es encontrárselo en los palacios de los príncipes, 
donde por el contrario reina mi amiga Kolakía, la Adula¬ 
ción, que, por cierto, se lleva tan mal con Momo como el 
cordero y el lobo. Libres de él, los dioses ya pudieron en- 9 
tregarse más lujuriosa y licenciosamente, sin censor algu¬ 
no, a hacer lo que les viniera en gana **, como dice Ho¬ 
mero 33 . 

¿Qué clase de bromas no gasta este Príapo *** desde la 
higuera? ¿Quién no se ha divertido con los trucos y jue- • 

32 Júpiter astuto, tortuoso, definido así por Homero; Pan: dios 
de los bosques; Vulaano : dios del fuego y de los metales; Palas 
Atenea', diosa de la guerra; Gorgona : medusa, cuya monstruosa 
cabeza se representaba en el escudo de Minerva; Afrodita, nombre 
clásico de Venus; Flora: diosa de las plantas. Ver Ovidio, Fastos, 

V, 195. 

33 Los amoríos de Júpiter fueron conocidos en toda la antigüe^ 
dad; Diana, diosa de la luna, se enamoró del cazador Endimión, ter¬ 
minando en el sueño de ambos en un abrazo perpetuo (Juvenal: 
Sátiras, X); Momo, personaje literario, que se ríe de los hombres; ¡ 
Até, personificación de la ceguera y fatuidad, es arrojada por 
Júpiter a la tierra por enredadora. 

* Homero: litada, XIX, 91. ¿ 

** litada, VI, 138. 

*** Horacio: Sátiras, I, 8. 


gos de manos de Mercurio? *. El mismo Vulcano acos¬ 
tumbraba a hacer de bufón en los banquetes de los dioses 
y alegraba la ronda de los bebedores no sólo con su coje¬ 
ra, sino con sus ocurrencias y sus chistes ridículos. ¿Y qué 
decir de aquel viejo verde, Sileno, que gustaba de bailar el 
«córdax» con Polifemo al son de la lira ? Mientras tanto, 
las ninfas bailan la «Gimnopaidía», los sátiros semicapri- 
nos representan farsas «atelanas» y Pan hace reír a todos 
los que prefieren oír su insulsa cancioncilla antes que a 
las mismas musas, especialmente cuando el. néctar empie¬ 
za a embriagar a los asistentes. ¿Para qué recordar yo aho¬ 
ra lo que hacen los dioses, bien bebidos después de los 
banquetes? Son cosas tan estúpidas que, ¡por Hércules!, 
no puedo contener la risa. Pero, quizá, sea mejor recordar 
a Harpócrates no sea que nos esté espiando algún dios 
desde el Parnaso córico cuando contamos cosas que ni el 
mismo Momo pudo contar impunemente 34 . 

[ 16 ] Es hora yá de dejar a los dioses en el cielo para 
regresar a la tierra, como hace Homero, donde, por cier¬ 
to, nada alegre y placentero veremos que no sea por favor 
mío. Y lo primero que se observa es cuán sabiamente la 
Naturaleza, madre y artífice del género humano, ha cui¬ 
dado de que no falte el aderezo de la estulticia o sinrazón. 

Si aceptamos la definición de los estoicos, sabiduría 
no es otra cosa que dejarse llevar por la razón; y necedad 
vale tanto como ser arrastrado por las pasiones. ¿Cómo 
se explica entonces que para que la vida no sea tan triste 
y sombría haya puesto en ella Júpiter más dosis de pa- 


34 Priapo: dios de la fertilidad, pintado como dios grotesco o re¬ 
presentado como un palo de higuera; Mercurio: dios del comercio 
y consiguientemente del robo; Sileno : compañero de Baco, siem¬ 
pre borracho; Córdax al son de la lira: danza obscena como efecto 
de la borrachera, que incorporó la Comedia Antigua; Polifemo: 
cíclope homérico; Gimnopedia: baile con los píes desnudos, toma¬ 
do de Luciano en De saltatione, 12; Farsas atelanas: danzas céle¬ 
bres por su obscenidad, ritualizadas y con personajes contratados; 
ilarpocratcs: dios dci silencio: Dios de Córico: cueva en el monte 
Parnaso, vinculada al intento inútil de ocultar lo que uno hace. 

* Horacio: Carmina, I, 10. 



32 Erasmo de Rotterdam I 

sión que de razón? ¿No equivale a comparar una onza 
con una libra? 

Además, si bien se piensa, relegó la razón a un estrecho % 
rincón de la cabeza, mientras dejó el cuerpo al imperio de 
las pasiones. En el interior de cada uno de nosotros en- i 
frentó a dos tiranos fortísimos: la ira, depositada en el 
castillo del pecho, para así dominar mejor el corazón, i 
fuente de la vida; y la concupiscencia, que extiende su 
vasto imperio hasta los genitales. 

La vida del hombre muestra bien a las claras lo que 
puede hacer la razón contra el ímpetu combinado de estas 
dos fuerzas enemigas. Lo único que puede hacer es gritar 
hasta enronquecer, dictando normas de honestidad. Pero 
ellas mandan a paseo a su reina, y soberana y gritan más 
desaforadamente, hasta que cansada cesa y se entrega. 

[ 17 ] Para que el hombre pudiese tomar resoluciones 
dignas de él —pues está llamado a manejar los asuntos 
de la vida— debía agraciársele con un poquito más de 
razón. A tal fin me llamó Júpiter a deliberar y, como en ; 
las demás cosas, le di un consejo digno de mí. Le sugerí - 
que le diera una mujer —animal en verdad estulto e inep¬ 
to, pero lleno de gracia y dulzura—. Su presencia en el ho¬ 
gar sazona y endulza con su necedad la rigidez del talante 
varonil. La duda que Platón * parece abrigar sobre si se 
ha de catalogar a la mujer entredós animales racionales 
o los brutos, no busca más que- mostrar la superlativa 
estupidez de su sexo. Y si alguna mujer, por casualidad, 
quiqre ser tenida por sabia, no consigue más que ser 
doblemente estúpida, como si —mal que le pese a Miner- j 
va— alguien tratara de arrastrar a un buey a luchar en 
la palestra. Pues, en efecto, todo el que contra la natu¬ 
raleza violenta su modo de ser y adopta unas cualidades 
aparentes, duplica su defecto. Ya lo dice el refrán griego: I 
«Una mona es una mona, aunque se vista de púrpura», 
y una mujer será siempre mujer, es decir, necia, cual¬ 
quiera que sea la máscara que adopte. 

•-- 

* Timeo, 90, 2. 
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Creo, no obstante, que las mujeres no son tan tontas 
como para enfadarse conmigo por el simple hecho de que 
yo misma, mujer, la Estulticia, les reproche su necedad. 
Pues, si lo piensan bien, se darán cuenta de que gracias a 
la estupidez son en muchos aspectos más afortunadas que 
los varones. Tienen, en primer lugar, el encanto de su 
belleza —que ellas saben estimar por encima de todo—, 
con cuyo hechizo tiranizan a los mismos tiranos. ¿No es 
acaso el talante de cordura el que impone al varón esa 
apariencia de desaliño, la piel de. oso, la barba hirsuta y 
el aspecto prematuro de viejo? ¿No mantiene la mujer 
las mejillas tersas, la voz fina, la tez delicada, recuerdo 
constante de la perpetua juventud? 

7 $ ¿Y qué otra cosa buscan en esta yida más que agradar 
lo más posible a los hombres? ¿Con qué fin, si no, tanto 
cuidado, tanto maquillaje, baño y peinado, tantas cremas 
y perfumes, y ese componerse, pintarse y ensombrecer la 
cara, los ojos y el cutis? Y pregunto, ¿no es esa joca co¬ 
quetería lo que las hace imponerse a los hombres? Nada 
hay que los hombres no toleren a las mujeres. Y ¿a cam¬ 
bio de qué? Sólo el placer. Sólo su loca coquetería es lo 
que les agrada en ellas. Pues nadie negará —piense de 
ello lo que quiera— la sarta de tonterías que dice el hom¬ 
bre a una mujer y las bobadas que hace cuando trata de 
conquistarla y poseerla 35 . ■ 

[ 18 ] Hay hombres —viejos sobre todo— que prefieren 
el vino a las mujeres, y que disfrutan'eajas mesas de be¬ 
bedores. Decidan otros si puede haber un gran banquete 
sin mujeres; pero una cosa es cierta: no hay comida buena 
si no va salpicada de cierta necedad. De hecho, si no hay 
comensal que con humor verdadero o fingido mueve a 
risa, se paga a un bufón o se invita a un gorrón ridículo 


35 No está claro el pensamiento de Platón ni el de Erasmo sobre 
las mujeres. La tradición los ha incluido entre los antifeminístas. 
En cualquier caso, en este y otros pasajes de la obra, Erasmo juega, 
ironiza y se divierte a cuenta de la condición femenina atribuyendo 
a la mujer la mayor sabiduría: dejarse llevar por la estulticia. 
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para que con sus estúpidas ocurrencias ahuyente el silen¬ 
cio y la tristeza de la sala. ¿Tiene algún sentido, decidme, 
llenar el estómago de dulces, golosinas y platos exquisi- I 
tos, si al mismo tiempo ojos, oídos y espíritu no se apa¬ 
cientan con risas, bromas y chistes? 

Y reconoceréis que, metidos en harina, yo soy la única 
que dirijo el cotarro. ¿Quién sino yo ordena la ceremonia 
del banquete, la elección a suertes del rey, los dados, los 
mutuos brindis, la ronda interminable de los vasos, los 
cantos, bailes y gestos de los invitados coronados de 
mirto? No fueron inventadas por los siete sabios de 
Grecia, sino por mí, para solaz del género humano, Se di¬ 
ría, entonces, que cuanta más estupidez acumulan estos 
entretenimientos tanto más favorecen a la vida humana 
que, si es triste, ni merece llamarse vida. Y no dejará de 
ser triste hasta que con esta clase de diversiones ahuyen¬ 
téis el tedio, gemelo de la tristeza. 

[ 19 ] No ignoro que hay personas que desprecian este 
tipo de placeres y que buscan solaz en el afecto y compa¬ 
ñía de los amigos. La amistad, dicen, está por encima de 
todo, ya que ni el aire, ni el fuego, ni el agua pueden com¬ 
parársele. Es tal su alegría que quitarla sería como quitar 
el sol; y tan noble —si es que esto hace al caso— que 
ni los mismos filósofos dudan en catalogarla entre los 
bienes más esenciales. Y... ¿si demuestro que yo soy tam¬ 
bién la proa y la popa de este gran don? Y a fe que lo 
demostraré, no por el silogismo del cocodrilo, ni del so- 
rites cornudo, o del ceratines, o con cualquier otra ar¬ 
gucia dialéctica, sino de forma vulgar y apuntando con el 
dedo. Pues, ¿no se parece un poco a la estulticia, la con¬ 
nivencia, el disimulo, la alucinación y debilidad, esa es¬ 
pecie de admiración y cariño por alguno de los defectos de 
los amigos como si fueran virtudes? 36 


36 Silogismo del cocodrilo, sorites cornudo, ceratines, etc.-, argu- ¡L 
mentaciones dialécticas de que nos hablan, respectivamente, Quin- ’ 
tiliano, en su Be Institutiones rethorica, 1, 10, 5 y Cicerón, en De 
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¿Qué es sino estulticia ese beso en el lunar de la ami¬ 
ga, o el deleitarse en la verruga nasal de su corderita? 
¿O cómo calificar ese estrabismo del padre que ve a su 
hijo levemente tuerto? Dígase dos y tres veces que es 
pura necedad y, no obstante, reconozcamos que es la úni¬ 
ca que une y mantiene unidos a los amigos *. 

Hablo, naturalmente, del común de los mortales, de 
los que nadie nace sin defectos y el mejor es el que menos 
.se ve molestado por ellos. Pero, entre esos sabios endio¬ 
sados, la amistad no se fragua o discurre de forma tediosa 
o sombría. Y sólo entre unos pocos. Aunque fuera mejor 
decir ninguno, ya que la amistad sólo se da entre iguales 
y la mayoría de los hombres tiene sus momentos locos y 
desvaría de múltiples modos. Si alguna vez surge entre 
estos varones austeros una mutua benevolencia, nunca 
puede ser duradera y estable, lo que no ha de extrañar en 
gente tan recelosa y con vista tan fina como el águila o 
la serpiente de Epidauro ** para descubrir los defectos 
de los amigos.- Los engaños impiden ver sus propias faltas 
y no ven la alforja que les cuelga a la espalda. Así es la 
naturaleza humana, que ni a los genios les deja sin gran¬ 
des defectos. Y existe, además, tanta diferencia de eda¬ 
des y de interés, tantas caídas y errores, tantos cambios 
en la vida que uno se pregunta: ¿Es posible que entre 
estos Argos pueda existir, ni siquiera durante una hora, 
la alegría de la amistad sin eso quecos griegos llamaban 
euezeia que puede traducirse como simpleza, o buenas 
maneras? ¿No es, acaso, Cupido, ciego él, responsable 
y mantenedor de toda relación amistosa, él que ve lo feo 
como hermoso} ¿Y el que hace que cada uno de nosotros 
encuentre hermoso lo que tiene, que el viejo ame a su 
vieja y el muchacho a su chica? Todo el mundo conoce y 


divinatione 11, 4. Aquí las recuerda Erasmo como formas caducas 
de la lógica menor empleadas por la filosofía y teología escolásticas. 
Parecidas frases encontramos én la Utopía de Moro. 

* Ejemplos tomados de Horacio: Sátiras, 1, 3, 44, 54, 68. 

** Horacio: Sátiras, 1, 27. 
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ríe estas cosas, y, sin embargo, por ridiculas que sean, hay 
cen la vida amable y unen y aglutinan a los humanos 37 . 

f 

[ 20 ] Lo dicho de la amistad hay que trasladarlo con 
mucho más motivo al matrimonio. ¿Qué es el matrimo¬ 
nio, sino la unión de por vida de dos personas? ¡Qué di¬ 
vorcios habría, dios santo, o cosas peores que divorcios, i 
si el trato doméstico diario de marido y mujer no se man- 1 
tuviera y alimentara a base de adulación, carantoñas, per¬ 
dones, astucias y disimulos! ¿Creéis que habría matrimo¬ 
nio si el novio indagase con prudencia a qué clase de jue¬ 
gos se había entregado esa muchacjhita, tan modosa y 
recatada al parecer, antes de casarse? Y ¿pensáis que mu- £ 
chos de ellos permanecerían unidos si muchas de las an-^ 
danzas de las mujeres no quedaran ocultas por la estúpida 
negligencia de sus maridos? 

Todo esto se atribuye justamente a la estulticia. Y de¬ 
bemos concederle además que, gracias a ella, la esposa re¬ 
sulte agradable al marido y éste a su mujer, la casa perma¬ 
nezca tranquila y haya concordia. Es objeto de risa y de 
burla, se le llama cornudo, curruca * y qué sé yo cuántas 
cosas más, y mientras, bebe las lágrimas de la muy puta. 
Pero, ¿no es mejor y más feliz vivir así engañado que 
llevar consigo unos celos interminables que todo lo revuel¬ 
ven y lo toman por la tremenda? 38 

,[21] Os diré, resumiendo, que sin mí no existiría nin- ! 
gún tipo de sociedad ni relación humana agradable y 

-:- . , . Í 

37 Vista tan fina como el águila o la serpiente de Epidauro. Es 
proverbial la vista del águila. En cuanto a la serpiente de Epidauro, 
alude a Asclepeio o Esculapio, héroe y dios de la salud, simboliza¬ 
do por una serpiente, situada en Epidauro, lugar de su santuario. 
Argos', tenía ojos en la parte posterior de ía cabeza y así lo podía 
ver todo. Cupido o Bros', dios del amor es representado ciego, por 
eso el amante no ve Tos defectos del amado. Habla aquí Erasmo del i 
amor como vinculo del mundo, idea que tanta importancia tuvo en 
los humanistas platónico-cristianos. 

33 Curruca', especie no identificada de aves; cuculus\ imbécil, hol- * 
gazán, ciervo, cornudo. 

* Juvenal, VI, 276. 
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sólida. Sin mí el pueblo no aguantaría por mucho tiempo 
a su príncipe, ni el amo al criado, la criada a la señora, 
el maestro al discípulo, el amigo al amigo, la mujer al 
marido, el casero al inquilino, el camarada al camarada, 
el anfitrión al invitado. Ciertamente no podrían aguan¬ 
tarse si no se engañaran mutuamente, adulándose unas 
veces, condescendiendo otras, y finalmente —digámoslo 
así— untándose con la miel de la estulticia. Sé que esto 
os parece ir demasiado lejos por mi parte, pero oiréis cosas 
mayores todavía. 

[22] Os pregunto: ¿puede amar a alguien el que a sí 
mismo se odia? ¿Puede estar de acuerdo con una persona 
el que no está de acuerdo consigo mismo? ¿Qué alegría 
puede proporcionar a otro quien se siente pesado y mo¬ 
lesto? Creo que nadie respondería afirmativamente, de no 
ser más necio que la necedad misma.' 1 ' 

Pero, ¿qué pasaría si quisierais prescindir de mí? Que 
nadie podría soportar a otro. Y, además, cada uno tendría 
tal asco de sí mismo, que sus cosas le parecerían viles y 
resultaría intolerable a sí mismo.tFijaos en la naturaleza, 
en muchos aspectos más madrastra que nadie, y veréis 
cómo ha sembrado en el talante de los hombres, sobre 
todo en el de los más alocados, el vicio de afligirse de lo 
suyo y de admirar lo ajeno. Ello hace que todas las cua¬ 
lidades, todo el encanto y belleza de la vida se vicie y 
desaparezca. ¿De qué sirve tener buten tipo, principal don 
de los dioses inmortales, si está podrido por la envidia? 

©¿Para qué vale una juventud corroída por el morbo senil 
de la tristeza? Si no existiera esta Filautía o amor propio, 
a quien reconozco como mi hermana legítima —y que en 
todas partes encuentro—, ¿qué de noble podrías realizar 
en tu vida y en la de los demás? Pues es propio no sólo 
del arte, sino de toda acción, obrar con decoro —¿puede 
haber algo tan necio como gustarse y sentir admiración 
por uno mismo?; 

¿Piensas, por el contrario, que se puede hacer algo 
bello, con gracia y sal si te desprecias a ti mismo? Quita 
esa salsa de la vida y al instante la palabra del orador será 
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fría, el músico dejará con sus notas insensible al público), 
se silbará la gesticulación del cómico, se mandará al carajo 
al poeta con sus Musas, la rechifla hará ensordecer al pin¬ 
tor con su arte y el médico se morirá de hambre con sus 
potingues.' En fin, aparecerás feo como Tersites y viejo 
como Néstor en vez del elegante Nireo y del joven Faón; 
un cerdo en vez de Minerva, un mudo y un rústico en vez 
de un hombre elocuente y ciudadano: lo que demuestra 
la necesidad que cada uno tiene de una buena opinión 
propia, amén de procurarse una pequeña estima antes de 
que pueda ganar la de los demás 39 . • 

Y para terminar diré que si la parte más principal de la 
felicidad consiste en ser lo que se quiere ser, entonces, mi 
querida Filautía ha provisto esto con creces. Ella, en efec¬ 
to, hace que nadie se arrepienta de su figura, de su talan¬ 
te, familia, lugar, posición, ni de la patria. Hasta tal punto 
que ningún irlandés querría cambiarse por un italiano, 
ni un tracio por un ateniense, ni el escita por los habitan¬ 
tes de las Islas Afortunadas. ¡Tan grande es la solicitud 
de la naturaleza que en medio de tanta variedad todas las 
cosas están niveladas! Y donde ella se ha mostrado me¬ 
nos generosa en sus dones allí mismo mi Filautía suele 
añadir una chispa más de ingenio. Pero qué tontería estoy 
diciendo. Si lo .pensamos bien, ,1a Filautía es su mayor 
bien. Diré, para terminar, que no encontraréis, ninguna 
obra realizada, sin mi inspiración, ni se ha acometido nin¬ 
guna empresa noble sin ser yo responsable. 

[23] ''YNo jes acaso'la guerra la semilla y el origen de 
las hazañás más celebradas? Pero ¿hay algo más desca- 
belladq que lanzarse a una lucha de este tipo sean cuales 
sean las'razones, si las partes en contienda sacan siempre 
más daño que provecho? De los que caen, ni una palabra, 
como sucedió con Tas de Megara. Y después cuando se en¬ 
frentan los ejércitos armados, y resuena la ronca música 

39 Tersites, según Homero, era el hombre más.feo de los grie¬ 
gos; Néstor, según la leyenda vivió más de doscientos años; Nireo: 
Homero nos dice que era el más elegante de los griegos después 
de Aquiles; Faón: viejo barquero rejuvenecido por Venus. 
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de las trompetas, * ¿para qué, decidme, sirven esos sabios 
cargados de problemas, cuya sangre fría y sin vida apenas 
f si les mantiene en pie? Jóvenes robustos y sanos es lo 
que necesitamos para el caso. Hombres llenos de audacia 
y con un mínimo de seso.) Siempre habrá, por supuesto, 
quien prefiera a Demóstenes, que siguiendo el ejemplo 
de Arquíloco apenas divisó al enemigo tiró el escudo y 
huyó: ¡Tan poco valiente soldado como brillante orador! 

Se dirá que las guerras las gana el talento y el juicio. 
Cierto, si se trata del general, que ha de tener un talento 
militar, no filosófico. Por lo demás, sabido es que haza¬ 
ñas tan preclaras no las realizan las lumbreras de los filó¬ 
sofos. Son más bien obra de parásitos, rufianes, ladrones, 
sicarios, villanos, desaprensivos, deudores y toda esa ralea 
humana 4 

[24] Como ejemplo de inutilidad de estos filósofos para 
las cosas de la vida, sirva el mismo Sócrates, juzgado por 
el oráculo de Delfos como el único hombre sabio, aunque 
L' sin ninguna razón. Pues, cuando en cierta ocasión trató 
de defender en público cierto asunto, tuvo que retirarse 
en medio de la carcajada general. Digamos, sin embargo, 
que en un punto este hombre fue lo suficientémente sen- 
( sato como para rechazar el calificativo de «sabio», atri¬ 
buyéndoselo a Dios. Sostenía, además, que el hombre sa¬ 
bio debía estar apartado de la política. Aunque quizá de¬ 
biera haber ido más lejos y aconsejár a todo el que quiera 
ij contarse en el número de los hombres que renunciase a 
j' la sabiduría. ¿Qué fue sino la sabiduría la que le llevó 
a beber, la cicuta después, de las acusaciones? Cuando 

filosofaba sobre las nubes y las ideas, cuando medía el 
— 

40 Los de Megara: Batalla de Megara en la guerra del Pelopone- 
so entre las ciudades griegas (431-404 a.C.). 'Demóstenes huyó de 
la batalla de Queronea (338 a.C.) en'que fueron derrotados los 
griegos por Filipo de Macedonía. Arquíloco confiesa haber arro¬ 
jado el escudo y haber huido. 

Aparece aquí un tema favorito de los humanistas: el rechazo 
* de la guerra. Lo mismo,hará Moro en Utopía, Erasmo comparte la 
idea con Colet y la tradición del evangelismo neoplatónico. 
jj * Virgilio: Eneida, VIII, 2. 
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salto de una pulga o estudiaba el zumbido de un mosqui¬ 
to *, se le escapaba todo lo relativo a la vida. 

¿Y qué decir de su discípulo Platón, excelente abogado, 
que acudió a defenderle cuando peligraba su cabeza? 
Desorientado y aturdido por el tumulto de la chusma, 
apenas si pudo pronunciar el primer período. Y ¿para 
qué hablar de Teofrasto? Cuando se adelantaba a hablar 
ante una asamblea, se quedó de repente mudo como si hu¬ 
biera visto al lobo. En tiempo de guerra, Isócrates habría 
electrizado a los soldados, pero era tan tímido que nunca 
se atrevió a abrir la boca **. Cicerón, padre de la elocuen¬ 
cia romana, siempre comenzaba a hablar en un estádo 
de nervios increíble, casi como un niño balbuciente. Fabio 
Quintiliano explica el hecho como señal de un orador in¬ 
teligente y consciente del riesgo que corría ***. Pero, al 
hablar así ¿no está admitiendo.abiertamente que la sabi¬ 
duría se opone a la buena gestión de los asuntos? Si la 
gente se desmaya de miedo cuando tiene que luchar con 
las simples palabras, ¿qué haría si tuviera que empuñar 
las armas? 

Y lo que más admira es que todavía se siga celebrando, 
Dios santo, aquella célebre frase de Platón: «Felices los 
estados en que los filósofos son reyes o los reyes filóso¬ 
fos» ****, Porque si observas la historia, te darás cuenta 
de que no ha habido peor peste para los estados que cuan¬ 
do el poder ha caído en manos de gobernantes tocados por 
la filosofía o aficionados a la literatura.. Prueba de ello 
son los dos Catones: el uno perturbó la paz de la repú¬ 
blica con sus insensatas delaciones, y el otro llevó a la 
ruina la libertad del pueblo romano al querer defenderla 
con excesiva sabiduría. Puedes añadir a éstos los Brutos, 
los Casios, los Gracos y al mismo Cicerón, que fue no 
menos pernicioso a la república romana que lo fuera De- 
móstenes para Atenas. Por lo que atañe a Marco Aurelio, 
concedamos que fue un buen emperador, cosa que yo 

* Aristófanes: Las Nubes, sátira alusiva a Sócrates. 

** Ver Cicerón: De Oratore, II, 3, 10. 

*** De Institutione Oratoria, XI, I, 43. 

**** República, V, 473d. 
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pcidria rebatir diciendo que su misma condición de filó¬ 
sofo le hacía impopular y molesto a sus ciudadanos, Ad¬ 
mitamos que fue bueno, pero indudablemente hizo más 
mal a Roma, dejando el hijo que dejó, que beneficio con 
su administración. ( 

De hecho, este tipo de hombres entregados día y noche 
a la sabiduría son desdichadísimos en todo, en especial 
a la hora de engendrar hijos. Me imagino que la natura¬ 
leza quiere asegurarse con ello de que el mal de la sabi¬ 
duría no se extienda entre los hombres. Pues es sabido 
que el hijo de Cicerón fue un degenerado *, y que los hijos 
de aquel gran Sabio que fue Sócrates se parecían más a 
su madre que a su padre, es decir, que como alguien es¬ 
cribió certeramente: eran necios 41 . 

[ 25 ] En cualquier caso, resultaría tolerable que estos 
filósofos fueran como asnos tocando la lira en los asuntos 
públicos, si no fueran también incompetentes en los demás 
problemas de la vida. Invita a comer a un sabio y aburrirá 
al más pintado con su lúgubre silencio o con pteguntitas 
quisquillosas. Llévalo a una fiesta, y te parecerá un came¬ 
llo dando vueltas. Lánzalo a un espectáculo público y su 
misma cara desvanecerá la alegría del pueblo. Como el 
sabio Catón, tendrá que dejar el teatro sin poder desarru¬ 
gar el entrecejo. Su intervención en una charla es como 
la del lobo en la fábula; si se trata de comprar, de hacer 
un contrato, o en resumidas cuentas, cuando hay que 
hacer una de esas cosas indispensables de la vida cotidia¬ 
na, no es un hombre lo que tienes delante, sino un tronco. 
Tan inútil es para sí mismo, para su familia y para el 
país, porque ignora las cosas más elementales, y está ale¬ 
jado de la opinión pública y de las costumbres del pueblo. 

No ha de' extrañar,, pues, que engendre la animosidad 
contra él, sobre todo por la discrepancia de vida y de 
ideas. ¿Es que sucede algo en este mundo que no sea 

41 Con testimonios contradictorios d<j Platón y de Aristófanes nos 
presenta la figura discutida de Sócrates, cuya inutilidad para las 
cosas de la vida parece evidente. ~ 

* Plinio: Historia Natural, XIV, 28, 7; Séneca: Suasoriae, 7, 13. 
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necedad, hecho por necios y entre necios? Si alguien, pues, 
quiere ir contra corriente, yo le aconsejaría que siga el 
camino de Timón y se retire al desierto, donde pueda go¬ 
zar a solas de su propia sabiduría 42 . 

[26] Volveré a mi tema, preguntando: ¿Qué impulso 
ha llevado a hombres salvajes salidos de la roca y de los 
árboles a formar una sociedad sino la adulación? Eso y . 
no otra cosa es lo que significa la lira de Anfión y de 
Orfeo. ¿Y qué es lo que llevó a la concordia ciudadana 
al populacho romano, cuando parecía inevitable lo peor? 
¿Acaso un alegato filosófico? De ninguna manera. Fue 
una fábula tonta e infantil sobre el vientre y otras partes 
del cuerpo *. Igual suerte tuvo el cuento de Temístocles 
sobre la raposa y el erizo **. ¿Es que el discurso de cual¬ 
quier sabio hubiera tenido tanto efecto como tuvo la fic¬ 
ción de la cierva de Sertorio ***, o la de los dos perros 
de Licurgo **** y aquella otra, tan risible, sobre el modo 
de arrancar los pelos de la cola del caballo? ***** Nada 
diré, de Minos ****** y de Numa, que gobernaron a la 
masa estulta a base de ficciones fantásticas; necedades 
como éstas son las que exaltan a esa bestia potente e in¬ 
mensa que es el pueblo 43 . 

42 Asnos tocando la lira-, en griego en el original, alusión a la 
fábula de Esopo; Catón el Censor, enemigo de Escipión y de los 
cartagineses (243-119 a.C.). limón de Atenas huyó del mundo y 
no quiso ver más que a Alcibíades (siglo iv a.C.), conocido como 
el sabio misántropo. 

43 Anfión y Orfeo-, los dos seres míticos cultivadores de la mú¬ 
sica, cuyos efectos amansaban a las fieras, los árboles y las rocas; 
Fábula tonta sobre el vientre-, fábula legendaria que calmó a los 
romanos y los hizo volver a Roma; Temístocles-, general y estadista 
ateniense que, según Plutarco, disuadió a los atenienses de sacudir 

el yugo de los impuestos con la fábula de la raposa y el erizo; Ser- ' < 
torio, según Plutarco, convenció a los españoles de que estaba en 
comunicación con las divinidades por medio de una cierva blanca 

* Tito Livio, II, 16, 7; II, 32, 8. 

** Plutarco: Temístocles, XII. 

*** Ibidem, Sertorio, XI, XX. 

**** Horacio: Epístolas, I, 2, 65. k 

***** Valerio Máximo, VII, 36. 

****** Ver Odisea, XIX, 178; Tito Livio, I, 19, 21. 
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[27] Repito: ¿qué sociedad hizo suyas las leyes de Pla¬ 
tón o Aristóteles o las enseñanzas de Sócrates? ¿Se puede 
saber qué es lo que movió a los Decios a ofrecerse en 
sacrificio a los dioses manes? ¿No fue la vanagloria la 
que arrastró hasta el abismo a Quinto Curcio, la más dul¬ 
ce de las sirenas, y también la más denostada,por estos 
sabios? Pues nada hay tan estúpido —dicen hilos— como 
que un candidato halague al pueblo y trate de comprar 
su voto con dádivas, corra tras el aplauso de un rebaño 
de necios, se sienta satisfecho de sus aclamaciones y se 
deje llevar en cortejo triunfal, como pendón al viento, 
para terminar representado en el foro en estatua de bron¬ 
ce. Pon la adopción de nombres-y apellidos. Pon los ho¬ 
nores divinos tributados a este hombrecillo, y añade que 
en ceremonias oficiales se eleve al rango de dioses a los 
tiranos más criminales. ¿Quién puede negar que todo 
esto es totalmente absurdo, y que no bastaría el mismo 
Demócrito para ridiculizarlo? Y, sin embargo, de aquí 
surgieron las hazañas de héroes colosales, puestos por las 
nubes en los escritos de tantos hombres ilustres. Esta 
misma insensatez crea naciones y mantiehe imperios, auto¬ 
ridades, la magistratura, la religión, los consejos y los 
tribunales. Toda la vida humana, en fin, no es más que 
una especie de deporte de la insensatez 44 . 

(Vidas paralelas, XI, 20); Licurgo: también, según. Plutarco, de¬ 
mostró a los espartanos la importancia de la educación poniéndoles 
el ejemplo de dos perros, uno amaestrado y o.tro no; Los pelos 
de la cola del caballo: Sertorio hizo ver al ejército bárbaro que no 
podrían vencer a los romanos en una sola batalla, sino paso a paso, 
como la cola del caballo, pelo a pelo; Minos, de quien se creía que 
se retiraba cada nueve años a su gruta a meditar y allí era inspi¬ 
rado por Júpiter; Numa Pompilio, segundo rey de Roma, de quien 
se decía que recibía la inspiración de una ninfa, -subido en un 
árbol; La masa estulta: un lugar común o tópico de la literatura 
clásica y del Renacimiento, a la que se identifica con la ignorancia 
y en Erasmo con la felicidad. 

44 Decios: tfés miembros dé la familia de los Decios que se sa¬ 
crificaron a los dioses por la patria; Quinto Curcio, mejor Marco 
Quinto, caballero romano que se lanzó a un abismo en el Foro, 
abismo que sólo se cerraría si se echaba a él el caballero más no¬ 
ble de Roma. 
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[28] Hablemos ahora de las artes. ¿No es la sed de 
gloria la que inspira al ingenio de los mortales a descubrir 
y a poner a disposición de la posteridad tantas disciplinas i 
tenidas por tan excelsas? Ha habido hombres que se han 
impuesto vigilias, trabajos y sudores para conquistar un 
poco de gloria —la más vana de las adquisiciones—, de¬ 
mostrando con ello ser completamente insensatos. Y, sin 
embargo, debéis a la Insensatez o estulticia una egregia 
facilidad de la vida, don dulcísimo, cual es el poder gozar 
de la insensatez ajena. m 


[29] Y bien, ¿qué os parece si ahora reivindico la pru-^ 
dencia, tras haber hecho mía la gloria del valor y del in¬ 
genio? Quizas alguien diga que de este modo es lícito 
mezclar el agua y el fuego. Pero estoy seguro de conse¬ 
guirlo si seguís prestando vuestros oídos y atención como 
lo habéis hecho hasta aquí. 

De entrada, diré que, si la prudencia es fruto de la 
experiencia, a quién cabe aplicar tal honor, ¿al sabio in¬ 
capaz de emprender nada, bien por su sentido de la digni¬ 
dad, bien por su natural timidez, o al insensato, que no 
se para en barras ante nada, ni por propia dignidad, que 
no tiene, ni por temor al peligro, que no ve? 

El sabio se refugia en los libros de los antiguos, de los 
que aprende meras sutilezas de palabras. El insensato, en 
cambio, lo prueba todo, y se enfrenta a los peligros cara 
a cara, y con ello, si no me engaño, adquiere la verdadera 
prudencia. Esto ya lo vio Homero, aunque era ciego, al 
afirmar que el «necio aprende por los hechos» * Pues hay 
dos obstáculos principales para alcanzar la experiencia de 
las cosas: cierto pudor que obnubila la mente y el miedo, 
que se opone a obrar en cuanto advierte el peligro. La 
insensatez en cambio libera generosamente de ambos'in¬ 
convenientes. Pocos son los mortales que se dan cuenta de 
las ventajas que reporta el verse libre de escrúpulos y es¬ 
tar dispuesto a cualquier aventura. Pero si alguien pre¬ 
fiere llamar prudencia a la que se basa en un recto juicio 

* Ilíada, XVII, 32. 
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de las cosas, escuchadme, por favor, y os diré lo lejos que 
se encuentran de ella los que se jactan de poseerla. 

Nadie ignora que todas las cosas humanas, como los 
Silenos de Alcibiades *, tienen dos caras, totalmente di¬ 
ferentes. Lo que a primera vista es, como si dijéramos, 
muerte, visto desde dentro es vida, y viceversa; la vida 
es muerte. La belleza, fealdad; la opulencia, pobreza; la 
infamia, gloria; la sabiduría, ignorancia; la fuerza, debi¬ 
lidad; la nobleza, plebeyez; la felicidad, tristeza; la buena 
fortuna, adversidad; la amistad, enemistad; la salud, en¬ 
fermedad. En suma que si abres el sileno, de repente, 
quedarán cambiadas todas las cosas. Quizás alguien diga 
que he expresado esto demasiado filosóficamente; pues 
bien, lo diré a la pata la llana, para que se me entienda. 

Todos reconocen que un rey es personaje opulento y 
poderoso. Pero si le faltan los bienes del espíritu, y si 
nada sacia su codicia, entonces, es el más pobre. Y si ade¬ 
más está dominado por una larga serie de vicios, entonces 
es un esclavo miserable. Así podríamos discurrir por las 
demás cosas, pero creo que bastará con este ejemplo. 

Dirá alguno: ¿A qué viene todo esto? Escuchadme y 
veréis a donde quiero ir. Si alguien intentara quitar la 
máscara a los actores mientras están en escena, y mostrara 
a los espectadores su verdadero rostro ¿no estropearía la 
función, y se haría por ello acreedor a que le arrojaron 
de la sala a pedradas por loco?^Surgiría, de repente, una 
nueva situación, de modo que la que hacía de mujer, sería 
hombre, el joven, de repente viejo; el rey. hacía de dama 
y el que hacía de Dios se convertiría de repente en un 
hombrecillo. Quitar la ilusión es dar al traste con el dra¬ 
ma. La misma ficción y el maquillaje es lo que atrae las 
miradas de los espectadores. Ahora bien, ¿qué es la vida 
de los mortales sino una especie de comedia? Cada actor 
aparece con su diferente máscara, representa su papel, 
hasta que el director de escena le manda retirarse. Incluso, 
a veces, puede mandar al mismo hombre que represente 
un papel distinto, de modo que quien poco ha hacía de 


* Platón: Banquete, 215, a. 
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rey cubierto de purpura, al minuto aparece de esclavo an¬ 
drajoso. Así es la farándula; y así es precisamente como se 
representa esta otra comedia de la vida. 

Suponed ahora que un sabio caído del cielo se me acer¬ 
ca y me dice que ese hombre a quien todos consideran dios 
y señor, no es ni siquiera un ser humano, se deja arrastrar 
por las pasiones, como un animal, y que es el más vil de 
los esclavos, servidor como es de tan numerosos y repug¬ 
nantes amos. Suponed además que este sabio acopsejara a 
quien llora la muerte de su padre que ría, porque el muer¬ 
to acaba de comenzar a vivir, ya que nuestra vida no es 
más que una especie de muerte. Imaginad, finalmente, 
que a otro que esta orgulloso de sus antepasados, le llama 
plebeyo y bastardo, por el solo hecho de estar alejado de 
la virtud, única fuente de nobleza. Y si además dijera 
cosas de este jaez sobre todo lo demás: ¿No parecería a 
todos ——os pregunto^- un demente desaforado? 

Nada más insensato, que una sabiduría a destiempo, ni 
nada mas imprudente que una prudencia fuera de lugar. 
Obra mal el que no toma las cosas como vienen, el que 
no baja a andar por la calle, el que no quiere acordarse, 
al menos,'de aquella sabia norma de los banquetes: «O 
bebés, o te vas»] o el que pretende que la comedia no sea 
comedia. Es, por el contrario, signo del hombre prudente, 
como mortal que es, no querer una sabiduría superior a su 
condición humana común, estar dispuesto a hacer la vista 
gorda, y a reírse de sus desaciertos con todos los demás. 

Pero esto precisamente —se me dirá— es de necios. 
No intentare negarlo, con tal que se admita que en esto 
consiste la representación de la comedia de la vida. 

[ 30 ] ¡Dioses inmortales! ¿Diré o callaré lo que me 
falta? Pero ¿por qué habría de callar algo que es más 
verdad que la misma verdad? ¡Aunque quizá fuera más 
adecuado, en cosa de tanta monta, invocar a las musas 
del Helicón *, viendo que los poetas siempre acuden a 
ellas por simples niñerías! Acudid, pues, en mi ayuda, 


* Virgilio: Eneida, VII, 641. 


hijas de Júpiter, y mostraré que nadie puede alcanzar la 
perfecta sabiduría, la llamada ciudadela de la felicidad, 
si la Insensatez no le muestra el camino. Debemos admi¬ 
tir, de entrada, que toda la vida pasional es hija de la 
Insensatez. Esto es lo que separa al hombre cuerdo del 
insensato: al primero le guía la razón, sus pasiones al se¬ 
gundo. Sin duda, por esto, los estoicos apartan todas las 
emociones del hombre sabio, como si fueran enfermeda¬ 
des. Pero, en realidad, tales emociones no sólo actúan 
como guías de aquellos que corren hacia el puerto de la 
sabiduría, sino que actúan como espuelas y acicates en el 
ejercicio y práctica de toda virtud! Cierto que esto lo 
niega rotundamente el dos veces estoico ^Séneca, privando 
al sabio de toda clase de emociones 45 . 

Pero al obrar así, vacía totalmente al hombre, viéndo¬ 
se obligado a llenarlo con una espece de dios que no ha 
existido ni existirá nunca. Si he de ser franca, lo que nos 
dejó Séneca, más que un hombre, es una estatua de már¬ 
mol, totalmente impávida y desprovista de cualquier sen- 
> timiento humano. Que gocen, pues, los estoicos con su 
sabio, si les viene en gana; que lo amen sin competencia 
de ninguna clase, o que se vayan a vivir con él a la Repú¬ 
blica de Platón. Y si lo prefieren, a la región de las ideas, 
o a los jardines de Tántalo. ¿Quién no huiría aterrorizado 
de un hombre con aspecto de monstruo, insensible a todo 
sentimiento natural, y a quien el amor, la ternura o cual¬ 
quier clase de afecto dejan insensible como si fuera un 
duro pedernal o un bloque marmóreo de Paros ? 

No se le pasa nada, nunca se equivoca. Todo lo ve tan 
claro como Linceo. Todo lo sopesa, no perdona nada. Es 
el único hombre contento y satisfecho de sí mismo, el 
único rico, y sano, el único rey y libre, en suma, el único 
en todo, pero según su parecer. No necesita amigos y no 
es amigo de nadie, no duda en mandar colgar a los mis¬ 
mos dioses y condena y se ríe de todo lo que acontece 


45 Musas del Helicón, alusión a Eneida, 7, 641, de Virgilio. Dos 
veces estoico Séneca', la locura se muestra muy crítica y dura con 
Séneca, considerado como rigorista al huir de todo placer. 
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en la vida como ridículo y despreciable. ¡Así es esa especie 
de animal del perfecto sabio! 46 11 

Ahora os pregunto: Si se presentara a elección., ¿qué ¡a 
Estado elegiría como magistrado a semejante hombre y 
qué ejército lo aceptaría por general? ¿Habría mujer que 
lo eligiese o soportase como marido? ¿Pensáis que un an- j 
fitrión puede invitar a su mesa a semejante hombre, o 
que un criado puede aceptar o aguantar a un señor con 
tal carácter? Todo el mundo, preferiría, sin duda, a cual¬ 
quiera del número infinito de tontos que hay en el mun¬ 
do, y que tonto como ellos pueda y sepa mandar y obe¬ 
decer, y sea agradable al menos a la mayoría. Un hombre, 
repito, que fuera agradable a su esposa y complaciente 
con los amigos, atento con los invitados, y conversador I 
alegre en las fiestas, y en fin, preocupado por todo lo. 
humano. La verdad que ya me estoy hartando de este 
hombre sabio. Mi discurso se dirigirá pues a mostrar los 
demás beneficios que dispenso. 

[ 31 ] Imaginaos ahora que alguien observa la vida hu¬ 
mana desde un alto mirador —como los poetas dicen 1 
que hace Júpiter— * y ve las calamidades a que está so¬ 
metida.,:^ Doloroso y sórdido es el nacimiento del hombre, 
su educación trabajosa, llena de peligros su infancia, pro¬ 
blemática su juventud, la vejez pesada, la muerte dura e 
inexorable! La asedian ejércitos de enfermedades, la ace-* 
chan infortunios, hasta el punto de que todo por todas 
partes parece estar impregnado de hiel. Y esto sin recordar 
los males que los hombres se infieren entre sí: pobreza, 
cárcel, infamia, vergüenza, tortura, zancadillas, traición, ; 
bajezas, luchas, fraudes. Pero se diría que quiero contar 
las arenas del mar. 

46 República de Platón: Luciano decía que sólo Platón podía 
vivir en su república; Jardines de Tántalo : la región de las ideas, 
como los jardines de Tántalo, como la utopía, etc., son construc¬ 
ciones literarias y fantásticas; Bloque marmóreo de Paros: Verso 
de Virgilio, Eneida, 1, 471 (el mármol de Paros era muy estimado 
por su durabilidad); Linceo, argonauta de una vista extraordina- ^ 
riamente penetrante. 

* Homero: litada, VIII, 51. 


Elogio de la locura ,/9 

De momento no puedo deciros por qué los hombres pa¬ 
decen estas cosas, ni qué dios airado ha hecho que nazcan 
para estas miserias. Pero el que medite en su interior 
estas cosas, ¿dejará de aprobar el ejemplo de las donce¬ 
llas de Mileto, por triste que seá, quienes se quitaron 
la vida por el tedio que les causaba? ¿No fueron acaso los 
más próximos a la sabiduría? Nada diré a este respecto 
de personas como Diógenes, Jenócrates, Catón, Casio y 
Bruto. Pero no puedo pasar por alto a aquel famoso Qui- 
rón *, que pudiendo ser inmortal, prefirió la muerte 47 . 

Creo que ya imagináis lo que sucedería si la sabiduría 
se apoderase de los hombres. Pronto necesitaríamos de 
más barro y de un nuevo Prometeo para moldearlo. Sin 
embargo, aquí me tenéis a mí, acudiendo siempre en ayuda 
de tales necesidades, en parte por ignorancia, en parte 
( por irreflexión, muchas veces olvidándome de que las 
cosas son malas y otras con la esperanza de mejorarlas, 
destilando algunas veces la miel del placer. Y el resultado 
es que los hombres se resisten a dejar la vida, incluso 
cuando el hilo del destino ya se ha roto, y cuando la mis¬ 
ma vida los ha dejado ya. Cuanto menos razón tienen para 
seguir viviendo, más se aferran a la vida. ¡Tan ajenos están 
al tedio de la vida! 

Me debéis a mí el poder ver por ahí a ancianos de la 
edad de Néstor, que apenas si conservan figura humana, 
babeantes, chochos, desdentados, canosos, o calvos. Los 
describiré mejor con palabras del mismo Aristófanes: 
«sucios, encorvados, miserables , arrugados, sin pelo, sin 
dientes, sin sexo » **. Pues bien, tan encantados están de 
la vida y con tantas ganas de ser jóvenes que hay quien 
se tiñe las canas, otro cubre su calvicie con una peluca, 
éste usa dientes postizos, quizá tomados de un cerdo, 


47 Doncellas de Mileto: es tradición que en el puerto de Mileto 
había un sitio para el suicidio de las jóvenes; Diógenes el Cínico 
y Jenócrates de los que se dice que se suicidaron. Lo mismo se 
dice de Catón de Utica. Casio y Bruto se mataron en el año 42 a.C. 
y Quirón, herido por Hércules, prefirió morir, aunque era inmortal. 

* Luciano: Diálogos, 26. 

** Aristófanes, Ploutos, w. 266-267. 
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aquél se desmaya ante una chiquilla y hasta supera en sus 
devaneos amorosos a cualquier jovencito. Es frecuente 
hoy día, y casi se considera un mérito, que momias am¬ 
bulantes y con un pie en la tumba tomen por mujer a una 
tierna jovencita aunque no tenga dote, y que habrá de ser 
disfrutada por otros 48 . 

Mucho más gracioso todavía es ver a ciertas ancianas 
que apenas pueden con el peso de sus años y semejan ca¬ 
dáveres, que se diría han vuelto del infierno. Van dicien¬ 
do siempre «qué bella es la luz»', siguen estando calien¬ 
tes y, según dicen los griegos, «como cabras en celo » 
buscan a gran precio conquistar algún joven Faón. A este 
fin maquillan exageradamente su cara, no se apartan nun¬ 
ca del espejo, depilan el monte de Venus, hacen ostenta¬ 
ción de sus pechos lacios y ajados, con voz trémula e 
insinuante tratan de hacer revivir una pasión que se extin¬ 
gue, beben, bailan entre las jovencitas, y hasta escriben 
pequeñas cartas de amor. Todos se ríen de estas cosas, 
como tonterías supinas que son. Pero, mientras tanto, es¬ 
tas ancianas viven satisfechas y contentas, nadan en deli¬ 
cias, la vida es pura miel, y me deben a mí su felicidad 49 . 

A todos aquellos que encuentran esto ridículo les pe¬ 
diría que meditaran y se preguntaran si no es mejor este 
tipo de vida placentera y loca, que ir buscando por ahí, 
como dice la gente, un tronco donde ahorcarse. El hecho 
de que la gente se preste a la maledicencia ante este tipo 
de conducta no afecta para nada a mis insensatos, que no 
ven en ello nada malo, y, si lo sienten, les tiene sin cui¬ 
dado. El daño sería que les cayera una piedra en la cabe¬ 
za; pero la vergüenza, la deshonra, infamia, y las injurias, 
sólo dañan si se les hace caso. Dejan de hacer mal, cuando 


48 Prometeo robó el fuego a los dioses y se le atribuía la 
creación del hombre de arcilla. Aristófanes : Erasmo cita en griego 
el verso de Aristófanes, tomado de su comedia, Plutón, v. 266. 

49 Algún joven Faón: tomado de Aristófanes, Platón, v. 1024. 
Monte de Venus, alusión a Marcial (10, 90). Hacen ostentación de , 
sus pechos..., alusión a Horacio (Epístolas, 8, 7), lo mismo que 
otras expresiones de este mismo capítulo. 
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no se sienten. ¿Te pueden herir los silbidos del público, 
si tú te aplaudes a ti mismo? Ahora bien, sólo la insensa¬ 
tez hace esto posible. 

[ 32 ] • Me parece estar oyéndola las protestas de los fi¬ 
lósofos. Precisamente —dicen;— la desgracia es vivir en 
la insensatez, la ilusión, la mentira y la ignorancia. Pero 
yo digo: en esto precisamente consiste la existencia hu¬ 
mana. No veo por qué se llama a esto desgracia, cuando 
así nacisteis, así se os crió y formó, y así es la condición 
común de todos.* 

No constituye desgracia alguna ser fiel a la propia es¬ 
pecie. De lo contrario tendríamos que lamentar el que el 
hombre no pueda volar como las aves, ni caminar a cuatro 
patas como los animales, ni que rio esté armado de cuer¬ 
nos como los toros. Por lo mismo había que llamar des¬ 
graciado al caballo, por hermoso que fuera, por no haber 
aprendido gramática o por no alimentarse de pasteles. 
Por la misma razón, el toro sería desdichadísimo por su 
inutilidad para la gimnasia. En consecuencia, si un caba¬ 
llo no es desdichado por no saber gramática, tampoco lo 
es el estulto, ya que su naturaleza conlleva todas estas 
cosas. 

Vuelven a la carga esos inventores de 'palabras: <E1 
hombre —dicen— está especialmente capacitado . para 
comprender las ciencias; su ayuda puede compensar con 
el ingenio, lo que la naturaleza le ha negado Pero yo 
digo: ¿Es que es verosímil que la naturaleza, que con 
tanto mimo cuida de los mosquitos, incluso de las hier¬ 
bas y florecillas, se haya dormido precisamente con el 
hombre, obligándole a depender de las ciencias? ¿No 
fue más bien Thoth, ese genio enemigo-'del género hu¬ 
mano el que las inventó, para la ruina del hombre? No 
sirven, en efecto, para alcanzar la felicidad y son un obs¬ 
táculo para el fin mismo para el que fueron inventadas, 
como tan agudamente demuestra aquel rey sabio de los 
diálogos de Platón, hablando de la invención de las le¬ 
tras. En suma, que las ciencias se colaron de rondón en 


pse* 
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el mundo junto a las demás calamidades de la vida huma¬ 
na, llevadas de la mano de los mismos malignos espíritus 
que engendran todas las desgracias del hombre, a saber: 
los demonios, que en griego se diría Daemonas: los/ 
que saben 50 . íl 1 

¡Cuán feliz era, pues, aquella gente de la Edad de Oro, 
carente de toda ciencia, y sin más guía en la vida qué sú • ■ 
instinto natural! ¿Qué necesidad tenían de la gramática 
hablando el mismo lenguaje, y cuya única intención era el 
poder entenderse entre sí? ¿Podía tener algún uso la 
dialéctica, si no había conflicto de opiniones? ¿Qué lugar 
podía ocupar la retórica, si nadie trataba de molestar a 
los demás? ¿A qué la jurisprudencia, si no había malas 
costumbres, de las que, sin duda, han salido las buenas.- 
leyes? Diría que eran demasiado religiosos para indagar 
con impía curiosidad los secretos de la naturaleza, las dis¬ 
tancias de los astros, sus movimientos y efectos, en suma, 
las causas últimas de las cosas. ¡Tan convencidos estaban 
de que no le era lícito al hombre ir más allá en el cono¬ 
cimiento de lo que le permite su condición! Ni les cabía * 
en la cabeza indagar si hay algo más por encima de los 
cielos. 

Pero a medida que se fue desvaneciendo la pureza de la 
Edad de Oro, los malos espíritus —como dije arriba— 
inventaron las artes. Al principio eran poqas, y pocos eran 
también los que tenían acceso a las mismas. La posterior - 
superstición de los caldeos y la ociosa versatilidad de los | 
griegos añadieron miles de conocimientos, para puro tor¬ 
mento de los espíritus 51 . ¡Y cómo no, si la sola gramá¬ 
tica, es suficiente tormento para toda una vida! 


30 Inventario de palabras: logodaedali, alusión a Platón: Fe-- 
dro, 266; Tbot: dios egipcio que, según se dice, inventó los nú¬ 
meros y las letras y de cuya influencia maléfica se habla en el 
Pedro de Platón, 274, c, d; Daemones : espíritus, sabios, mani¬ 
festaciones del poder sobrenatural. 

51 Edad de Oro: el mito de la Edad de Oro se parece mucho al 
de las Islas Afortunadas, de las que hablamos ya en nota 21. En 


[ 33 ] Lo curioso es que de entre todas estas ciencias, 
las más apreciadas son las que más se acercan al sentido 
común, incluso diría a la insensatez. Veamos: los teólo¬ 
gos se mueren de hambre, los físicos de frío, los astrólogos 
son objeto de risa, y los dialécticos de menosprecio. Sólo 
el «médico vale por \nuchos hombres». * Y cuanto más 
ignorante, más temerario e inconsciente es el médico, más 
alta es su reputación, incluso entre los príncipes. Porque 
la medicina, sobre todo tal como hoy la ejercen muchos, 
no es más que una especie de adulación, lo mismo que la 
retórica. 

Después de los médicos, los leguleyos ocupan el se¬ 
gundo lugar. Quizá debería decir el primero, si no fuera 
porque los filósofos —me callaré mi opinión— se ríen 
unánimemente de ellos llamándoles asnos. Sin embargo, 
la palabra de estos asnos decide los grandes y pequeños 
negocios. Sus latifundios aumentan, mientras el teólogo 
se estruja la mollera para sacar de ella la divinidad entera, 
tiene que comer altramuces, y no cesa en su lucha con 
las chinches y los piojos **. 

Podríamos, pues, concluir diciendo que, así como son 
afortunadas las ciencias que están rayanas a la insensatez, 
lo son todavía mucho más los hombres que no tienen re¬ 
lación alguna con las ciencias. Y se dejan guiar por la sola 
naturaleza, única sin defecto, a no ser que los mortales 
queramos traspasar sus límites. La naturaleza odia lo pos¬ 
tizo. Y todo va mejor en ella cuando no ha sido estropea¬ 
do por el artificio. 

[ 34 ] ¿Es que no veis que los demás seres con vida son 
más felices cuanto más lejos se hallan de las ciencias, y 
sólo tienen por maestra a la naturaleza? ¿Qué más feliz 
y más admirable que las abejas? Pues ni siquiera tienen 


el Renacimiento adquiere gran importancia dentro del humanismo 
cristiano que, frente a la huella del pecado original en el hombre, 
ve en Cristo el restaurador de la Edad de Oro, estableciendo una 
naturaleza humana bien formada. 

* litada, XI, 514. 

** Horacio: Sátiras, II, 3, 182. 



54 


Erasmo de Rotterdam 


Elogio de la locura 


55 


todos los sentidos del cuerpo. ¿Se podría descubrir una ar¬ 
quitectura semejante a la suya en la construcción de los 
edificios? ¿Estableció alguna vez un filósofo Estado se¬ 
mejante? Ved, por el contrario al caballo, muy afín a los 
sentimientos humanos y en estrecha relación con el hom-^ 
bre, que por eso mismo participa de sus desdichas. La 
vergüenza de ser vencido en la carrera le lleva muchas 
veces hasta reventar. Y cuando persigue la victoria en el 
campo de batalla, es derribado y muerde el polvo con el 
jinete. Y no quiero hablar del bocado con puntas, de las 
espuelas agudas, de la cárcel de la cuadra, látigos, palos, 
bridas, jinete. En suma: toda la tragedia de la voluntaria 
servidumbre del caballo cuando quiere imitar a los hom¬ 
bres esforzados, y cuando, con todo ahínco, se entrega, a 
vengarse de sus enemigos *. ’ 

Mucho más aceptable es, sin duda, la vida de las moscas 
y de las aves que viven a sus anchas, sólo guiadas por el 
instinto, con tal de que no lo impidan las trampas de |os 
hombres. Casos hay en que los pájaros enjaulados apren¬ 
den a imitar la voz humana, pero no deja de sorprender 
cómo se apaga su brillantez natural. ¡Hasta tal punto la 
naturaleza supera cualquier mixtificación del arte! En 
este sentido nunca alabaré lo suficiente a aquel gallo que 
fue Pitágoras. ** En una misma persona fue todo: filó¬ 
sofo, hombre, mujer, rey, ciudadano, pez, caballo, rana 
y hasta, según creo, esponja, y, sin embargo, juzgó que el 
hombre era el más desgraciado de todos los animales. 
Entendía que todos los demás animales viven contentos 
dentro de los límites impuestos por la naturaleza, mien¬ 
tras que el hombre está siempre intentando salirse de 
ellos 52 . 


52 Aquel gallo que fue Pitágoras: tomado de uno de los diálogos 
de Luciano en que el gallo se cambia en Pitágoras. Hasta tal punto 
la naturaleza: el tema de la naturaleza como norma y guía de la 
conducta del hombre ocupa un lugar fundamental en el pensamien¬ 
to de Erasmo y de los humanistas (ver Utopía). 

* Horacio: Epístolas, I, X, 34. 

** Luciano: Diálogos, El Gallo.' 


[ 35 ] Consecuente con esto, prefería, por muchas razo¬ 
nes, los ignorantes a los doctos y grandes. Creía que el 
famoso Grilo se mostró mucho más sabio que el «astuto 
Ulise s», cuando prefirió seguir gruñendo en su pocilga, 
a embarcarse con él en tales desventuras. De la misma opi¬ 
nión me parece que es Homero, padre de las fábulas, cuan¬ 
do .llama a todos los mortales « desgraciados » «llenos de 
dolores» y describe al mismo Ulises como « ejemplar de 
desdichas », cosa que no hace con París, Ajax ni Aquiles. 
La razón de esto es clara: Ulises, taimado muñidor de 
engaños, no hacía nada sin el consejo de Palas, y se pasaba 
de listo a medida que iba apartándose de la guía de la na¬ 
turaleza 53 . 

Lo mismo sucede entre los mortales que se esfuerzan 
por alcanzar la sabiduría y son por lo mismo los más ale¬ 
jados de la felicidad. En realidad son doblemente estúpi¬ 
dos, primero porque ignoran su condición de hombres, y 
segundo porque quieren emular a los dioses inmortales y, 
a ejemplo de los gigantes, hacen la guerra a la naturaleza, 
valiéndose denlas armas de la ciencia. Por el contrario, la 
desdicha parece alejarse de aquellos que se acercan al ins¬ 
tinto y a la necedad de los brutos, sin sobrepasarse un 
pelo de su condición de hombres. 

Trataré de ilustrar lo que digo no con enlimemas de 
los estoicos 53 bls , sino con un ejemplo conocido. ¿Hay aca¬ 
so, ¡por los dioses inmortales!, seres más felices que esos 
hombres que el vulgo llamd payasos, tontos, fatuos y locos 
de remate, apelativos todós ellos espléndidos, a mi pare¬ 
cer? Quizás lo que digo puede parecer a primera vista 
estúpido y absurdo, pero de hecho es una gran verdad. 
Ya, de entrada, esta clase de personas no siente miedo 
ninguno a la muerte, mal no pequeño, por cierto; se ven 
libres del aguijón de la conciencia. No les amedrentan las 
historias de los muertos. Tampoco les aterran los espíritus 
ni espectros. No les turba el temor de males inminentes, 

53 Grilo, véase nota 6; Paris, Ajax y Aquiles, conocidos héroes 
de la guerra de Troya; Palas Atenea, véase nota 20. 

53 bis Entinterna: Silogismo elíptico, en el que se sobreentiende 
una de sus dos premisas. 
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ni les saca de sus casillas da esperanza de los bienes futu¬ 
ros. En suma, les dejan impasibles los mil y un problemas 
que ofrece la vida. Carecen de vergüenza, de miedo, am¬ 
bición, odio o amor. Finalmente, si creemos a los teólo¬ 
gos, cuanto más se acercan 'a la irracionalidad de los ani¬ 
males, menos capacidad tienen de pecar. 

Hora es ya de que me cuentes, sabio estúpido, los días 
y las noches que pasas atormentándote con tus problemas. 
Haz un recuento de todos tus males y entonces te darás 
cuenta de los que yo he quitado a mis queridos insensatos. 
Añade a esto que siempre están contentos, jugando, can¬ 
tando, riendo,y—donde quiera que van— reparten ale¬ 
gría, bromas,. pasatiempo y risas. Tal parece ser la fun¬ 
ción que la bondad de los dioses les han encomendado: 
alejar de la vida humana la tristeza. Todos, en efecto, los 
acogen por igual como algo suyo, mientras a los demás 
les unen sentimientos muy diversos. Se les acepta siem¬ 
pre, se les busca, se les acoge, se les abraza y ayuda cuando 
lo necesitan, y se les permite decir y hacer impunemente 
lo que les venga en gana. Nadie piensa en hacerlos mal, 
pues ni siquiera las fieras más salvajes, como intuyendo 
instintivamente su inocencia, se atreven a herirles; son 
algo sagrado para los dioses y sobre todo para mí. ¡Nadie 
considera injusto el honor que se les dispensa! 

[ 36 ] No me diréis que estos tontos no hacen las deli¬ 
cias de los más altos reyes, pues no aciertan a comer, pa¬ 
sear o estar una hora sin ellos. Y el aprecio en que los 
tienen supera con mucho al que profesan a esos tétricos 
sabios de la corte, a los que mantienen por puro prestigio. 
La razón de esta preferencia no creo que sea un secreto 
que pueda'sorprender'a nadie. Simplemente, esta clase 
de sabios no tiene nada que ofrecer al príncipe más que 
noticias tristes, ya que creídos de su saber, no cuidan de 
herir su delicado oído con verdades mordaces. Los paya¬ 
sos, en cambio, pueden ofrecer lo único que está buscan¬ 
do el príncipe: bromas, risas, carcajadas, jarana. Dejadme 
que os diga que estos insensatos tienen un don nada des¬ 
preciable: son los únicos que hablan con franqueza y dicen 


la verdad. ¿Puede haber algo más digno de encomio 
que la verdad? No comparto el dicho de Alcibíades, citado 
por Platón *, de que la verdad está en el vino y en los 
niños. Más bien, esa alabanza se me debe a mí, ya que 
'corrió dice el verso de Eurípides: ** «El necio necedades 
dice». Todo lo que el insensato lleva dentro, lo refleja 
la cara y sale por su boca. Los Sabios, sin embargo, tienen, 
como recuerda también Eurípides, *** dos lenguas: con 
una dicen la verdad; con la otra, lo quedes conviene en 
cada momento. Tienen la habilidad de volver negro lo 
blanco, de soplar con el mismo aliento lo frío y lo calien¬ 
te, **** de sentir algo, muy hondo en el corazón, y fingir 
cosa bien distinta en su palabra 

'^Diré todavía más: no estoy muy seguro de que los prín¬ 
cipes a pesar de tanta dicha, sean muy felices, pues no 
tienen quien les diga la verdad, y se ven obligados a ro¬ 
dearse de aduladores en lugar de amigos. Podría alguien 
decirme: es que los príncipes aborrecen la verdad, y esta 
es precisamente la causa de que teman que alguien se 
sienta libre para decirles las verdades más que las lison¬ 
jas. El hecho es que los reyes no gustan de la verdad. Pero 
mis insensatos tienen la cualidad maravillosa de poder 
decir no sólo la verdad, sino insolencias manifiestas, y, 
con todo, ser oídas con agrado. Así, algunas palabras po¬ 
drían costar la vida al sabio, mientras que proferidas por 
un bufón resultan relajantes. La verdad lleva en sí misma 
el don de agradar con tal que no ofenda; y los dioses sólo 
han concedido este don a los insensatos.ú 

Esto es lo que explica que esta clase de hombres di¬ 
vierta tanto a las mujeres tan propensas a los halagos y 

54 La verdad está en el vino y en los niños : tomado de Platón, 
Banquete, 217 e. El necio necedades dice, Eurípides, Bacantes, 369. 

El tema de los payasos o bufones cobra carta de naturaleza en 
el Renacimiento, tanto en las cortes de reyes y príncipes como en 
la literatura. (Ver Utopía, ed. de P. R. Santidrián, Alianza Ed., pá¬ 
gina 166s.) 

* Banquete, 217 e. 

** Bacantes, 369. 

*** Reso, V, 394' 

**** Esopo, LXIV. 
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a la frivolidad. Por lo mismo, siempre que se encuentran 
con estos hombres, aunque sean cosas serias, y a veces lo 
son, siempre las toman a broma y chunga. ¡Qué hábil es 
este sexo, sobre todo para encubrir sus propias andanzas! 

[37] Volveré a la felicidad de los necios. Y diré ( sin 
ambages que después de una vida de regocijo, sin miedo 
y sin percatarse de la muerte, se van derechos a los Cam¬ 
pos Elíseos, donde continuarán siendo el deleite de las 
almas pías y ociosas que descansan allí 55 . 

Sigamos, pues, comparando la suerte de cualquier sa¬ 
bio con la de nuestro insensato. 

Imagínate que frente a él ponemos un modelo de sabi¬ 
duría: un hombre que ha gastado su infancia y adoles¬ 
cencia en el estudio de las ciencias y que ha perdido la 
parte más feliz de su vida en constantes vigilias, cuidados 
y sudores. Hombre que en el resto de sus días jamás ha 
paladeado un sorbo de placer: sobrio, triste, tétrico; aus¬ 
tero y sin concesiones consigo mismo; desagradable e im¬ 
popular. Un hombre pálido, macilento, con achaques, Ue^ 
no de légañas, vencido por una vejez y unas canas prema¬ 
turas, que le marginan de esta vida antes de tiempo. Aun¬ 
que ¿qué importa la muerte de un hombre como éste si 
nunca ha vivido? ¡Tal es la bella estampa de un sabio! 

[38] «Una vez más me aturden con su croar las ranas 
del pórtico ». Nada —me dicen— tan digno de lástima 
como la locura. Ahora bien, la necedad de rematé está 
cerca de la locura, si es que no es la locura misma. ¿Qué 
es estar loco más que haber perdido la cabeza? Se equivo¬ 
can de medio a medio. Tratemos de deshacer su razona¬ 
miento, si las musas quieren ayudarme. Dicen ellos sutil¬ 
mente: En los diálogos de Platón *, Sócrates enseña que 


55 Campos Elíseos: Mito clásico de un lugar de felicidad y repo¬ 
so después de la muerte para los héroes y los hombres. 

La figura del sabio se presenta personificada en la misma per¬ 
sona de Erasmo siempre enfermo y quebradizo y siempre entre 
libros. 

* Banquete, 180 d. 
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de la división de la única Venus, salieron dos, y del único 
Cupido, dos. Pues bien, estos dialécticos tendrían que 
distinguir entre las dos formas de locura, si es que quie¬ 
ren pasar por cuerdos. No hay por qué creer que toda 
locura sea un desastre. ¿No dijo ya Horacio: «no juega 
conmigo una suave locura »? *. El mismo Platón ** no 
hubiera colocado el frenesí de poetas, adivinos y amantes 
entre los bienes más preciados de la vida. Ni la sibila 
hubiera calificado de loca la aventura de Eneas ***^Hay 
. dos tipos de locura: la que envían las furias vengadoras 
desde el infierno cuando lanzan serpientes venenosas y b 
asaltan los corazones de los hombres con la pasión de la ' i - 
guerra, la sed inextinguible del oro, el amor prohibido y 
criminal, el parricidio, el incesto, el sacrilegio o cualquier 
otra peste. O cuando persiguen a un alma culpable y 
consciente con las furias y fantasmas del terror. 

,¿T) Hay otra locura muy distinta de ésta: procede de mí 
í/y es deseable por encima de todo. Aparece cuando el almá 
se siente liberada de las preocupaciones y angustias por 
una especie de desvarío, inundándola al mismo tiempo 
;■ de deliciosos perfumesEEsta clase de desvarío es el que 
desea Cicerón **** en su carta a Atico, como supremo 
don de los dioses, para poderse liberar de tantos males. ' 
No dejaba de tener razón aquel ciudadano de Argos, cuya 
locura le llevaba a pasar días enteros sentado en el teatro, 
viendo, aplaudiendo y gozando. Se imaginaba que se es¬ 
taban representando tragedias estupendas, cuando de he¬ 
cho no se representaba nada. Por lo demás, se producía 
correctamente en su vida: 

«Complaciente con sus amigos: / amante de su mu¬ 
jer; / tolerante con los siervos, / sin dar muestras de irri¬ 
tación / porque le descorcharan una botella.» 

Una vez cuando sus familiares le curaron a fuerza de 
pócimas, y vuelto a sus cabales, protestó diciendo: 


* Odas, III, 4, 5. 

** Fedro, 244 a. 

*** Virgilio: Eneida, VI, 135. 
**** Ad Atticum, III, 13, 2. 
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«Me habéis matado, amigos. / No se conserva, se mata ¡ 
a quien habéis quitado el placer, / arrancándole por la 
fuerza el desvarío de la mente.» 56 'í| l 

Tenía toda la razón. Eran ellos los que desvariaban, 
necesitando más que él el eléboro, al pensar que locura 
tan placentera y feliz podía ahuyentarse con bebedizos. 
Con todo esto, no he querido decir que cualquier extra- . 
vagancia o desvarío mental tenga que recibir el nombre 
de locura.)No se debe tomar como loco a un legañoso 
que confunde un mulo con un asno, ni a quien se exalta 
ante un mal poema que considera perfecto. íf Pero si al¬ 
guien de una manera habitual o constante yerra en sus 
sentidos y en sus juicios, habrá que considerarlo muy 
cerca de la locura.'fTal sería el caso, por ejemplo, del que 
oye el rebuzno de un asno y cree., estar escuchando una 
magnífica orquesta; o el de ese pobre hombre que, nacido 
de humilde cuna, se cree el rey Creso de Lidia. 

Sucede que, muchas veces, este tipo de locura tiende 
al placer y proporciona una notable alegría tanto a los que ‘ 
.la padecen como aquellos que son testigos de la misma, 
si bien estos últimos no son locos en el mismo sentido, 

Y esta clase de locura está más extendida de lo que se 
cree. Un loco se ríe de otro loco, y ambos se complacen 
en ello. Veréis con frecuencia que el más loco se ríe con 
más ganas del que lo es menos 57 . 

[39] Si hemos de creer a la Insensatez, un hombre es 
tanto más feliz, cuanto más insensato, con tal que viva 

56 Complaciente con sus amigos... Tomado de Horacio, Epístolas, 

11, 2 (132ss., 138s.) Me habéis matado, amigos... idem. 

57 De la única Venus, dos, y del único Cupido, dos. Hay dos in¬ 
terpretaciones de este texto: de Venus y de Cupido nacen dos cla¬ 
ses de amor: el amor carnal —el amor hacia el cuerpo de una mu¬ 
jer— y el amor divino que sólo busca su satisfacción en la unión 
de las almas. Este último se interpreta como el amor platónico : 
amor superior de unión de las almas, expresión acuñada por el tra¬ 
ductor y comentarista de Platón, el renacentista italiano Ficcino. 
Hay otra locura: El mismo Ficcino elabora la doctrina de las cua¬ 
tro locuras o furores; poético, báquico, profético y erótico. Creso % 
de Lidia: rey legendariamente rico. Ranas del pórtico : los estoicos. 
Eléboro: fármaco que curaba la locura. 
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ese tipo de insensatez que a mí me caracteriza. Me refiero 
a esa locura tan extendida que sería imposible encontrar a 
un hombre totalmente cuerdo a todas horas del día, sin 
estar poseido de algurta de ellas. La diferencia es sólo de 
grados. Si uno confunde a una calabaza con su mujer, le 
llaman loco, porque sucede a pocas personas. Pero cuando 
un marido exalta a su mujer, que comparte con otros 
amantes, y la compara a la fiel Penélope, nadie le llama 
loco. ¡Se dan cuenta que eso es lo que sucede a todas ho¬ 
ras con los maridos! 

A la misma categoría pertenecen los que dejan todo 
por la caza mayor, diciendo que encuentran un placer in¬ 
decible cuando oyen el desagradable retumbar del cuerno 
y el ladrido de l§s lebreles. Diría que los mismos excre¬ 
mentos de los perros les huelen a cinamomo. ¿Puede ha¬ 
ber, por otra parte, placer alguno en descuartizar una 
pieza? Descuartizar toros y rebecos fue siempre de ple¬ 
beyos, pero-a una fiera sólo puede descuartizarla un noble. 
Descubierta la cabeza, de rodillas, con la espada adecuada 
—no estaría permitido un cuchillo vulgar— con gesto 
medido, el noble comienza a cortar religiosamente según 
un orden establecido. La gente le contempla embobada, 
agolpándose en silencio en torno a él, como si no hubiera 
visto nunca espectáculo semejante, aunque lo haya visto 
más de mil veces. Finalmente,, si alguien logra gustar un 
trozo de la pieza, le parece que ha alcanzado no poco de 
nobleza. Resulta, pues, que con tanto abatir y comer estas 
piezas de caza, no consiguen más que su propia degene¬ 
ración, hasta convertirse ellos mismos en animales salva¬ 
jes, ¡aunque crean que en todo momento se están dando 
una vida de reyes! 58 

Muy semejante a estos es la clase de gente que arde 
en deseos de construir casas, cambiando de pronto lo re¬ 
dondo en cuadrado, y lo cuadrado en redondo. No ven fin 
ni medida a nada hasta que caen en la suprema indigencia, 
sin que les quede dónde vivir, ni qué comer. ¿Qué les 

58 Fiel Penélope : esposa de Ulises que pasó su vida esperando su 
vuelta a casa. Durante el día tejía la tela y por la noche la deste¬ 
jía, Cinamomo : planta aromática. 
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importa? ¡Que les quiten lo bailado, entretanto, handis- 
frutado unos años de gloria! I 

Junto a éstos creo que hay que poner a aquellos que, f 
movidos por el afán de cambiar las cosas, cultivan nue- I 
•' vas y secretas ciencias, revolviendo mar y tierra a la caza 
de la quintaesencia. Empujados por una esperanza tan ■ 
dulce como la miel, no perdonan trabajos ni dispendios, 
inventando siempre algo nuevo que vuelva a engañar su 
■ admirable ingenuidad, y les haga agradable su ficción. 
Hasta que, gastado el último céntimo, no les queda nada 
que echar al hornillo. Siguen, no obstante, soñando dul- ] 
ces sueños, animando a los demás con todas sus fuerzas I 
a gustar la misma felicidad. Cuando, finalmente, han per-\ j 
dido .toda esperanza, les queda todavía como gran con¬ 
suelo aquel dicho: 

«En un gran empeño, basta con haberlo intentado ». 

Y entonces se quejan de la brevedad de la vida, y le cul¬ 
pan de que no dé para más. 

Estoy dudando si admitir en nuestra compañía a los 
jugadores de dádos. Resulta un espectáculo estúpido y 
ridículo ver a algunos de ellos tan adictos, que, en cuanto 
oyen el cubileteo de los dados, les salta y se les sale el 
corazón. Fascinados por el deseo de ganar, naufragan con 
todos sus bienes, estrellando su barca contra el escollo 
del juego, mucho más temible que el cabo Malea. Y cuan¬ 
do han conseguido salir a flote sin camisa, se dedican a 
engañar a quien sea, menos a su ganador, con tal de que 
no se les tenga por hombres sin formalidad. ¿No habéis 
visto a estos mismos hombres ya viejos y casi ciegos se¬ 
guir jugando incluso con anteojos? ¿Y qué decir, final¬ 
mente, cuando una bien ganada gota ha paralizado ya las 
articulaciones de sus manos, pagan a un agente para que 
eche los dados por ellos? Este juego resultaría una delicia 
si, con frecuencia, no terminara a golpe limpio;. Peco esto 
no me pertenece a mí, sino a las Furias 59 . 


59 En un gran empeño...-, verso de Propercio ( Elegías, II, 10, 6). *. 

Cabo Malea-, punta del sudeste de Laconia muy peligrosa para el 
naufragio. 
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[40] De lo que no dudo un momento-es admitir en 
nuestro gremio a esa clase de personas' que gustan de his¬ 
torias fabulosas y de patrañas inverosímiles. Les encanta 
oírlas o contarlas y nunca se cansan de recordar cuentos 
por fantásticos que sean, de espectros, duendes, vestiglos, 
seres infernales y otras mil curiosidades de este jaez. 
Cuanto más lejos de la verdad, más a gusto los creen a 
pie juntillas, y con más suave picorcillo cosquillean sus 
oídos. Y este ingenio fabulador no sólo sirve para matar 
el aburrimiento de las horas, sino que lo aprovechan en 
su propio beneficio, sobre todo los curas y predicadores. 
Primos de éstos son los que tienen la estúpida, pero agra¬ 
dable, persuasión de que si logran ver una estatua o un 
cuadro de san Cristóbal, gigante como Polifemo, ese día 
no morirán, o el que tiene el convencimiento de que si 
saluda a una imagen de santa Bárbara con determinadas 
palabras, saldrá ileso de la guerra. O el hombre que se 
hará automáticamente rico si acude a san Erasmo en días 
determinados, con unas velas y oraciones determinadas. 
En san Jorge se han inventado a otro Hércules, lo mismo 
que se han inventado un segundo Hipólito. Al caballo 
de éste, tan religiosamente enjaezado y engualdrapado, 
no es que lleguen a adorarlo, pero sí intentan ganarse su 
favor con pequeñas ofrendas. ¡Y se tiene por muy propio 
de reyes jurar sobre su casco de bronce! 

¿Y qué puedo decir de los que se gozan engañándose a 
sí mismos con imaginarios perdones de sus pecados? Van 
midiendo como con clepsidra la duración de su tiempo 
en el Purgatorio, y contando los siglos, los años, meses, 
días y horas con la precisión de una tabla matemática, 
sin error alguno. Tampoco diré nada de los que confiados 
en ciertas fórmulas y cadenas de oraciones mágicas •—in¬ 
ventadas por algún impostor para bien de su alma o para 
sacar dinero —se prometen toda clase de riquezas, hono¬ 
res, placeres, satisfacciones, salud perpetua, vida larga, 
y rematada en una vigorosa ancianidad. Y para colmo, 
un lugar de reposo junto a Cristo en el cielo, cosa por otra 
parte, que quisieran se realizara lo más tarde posible, es 
decir, cuando les abandonen los placeres de esta vida, a 
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los que se agarran con uñas y dientes, para dar paso a los 
goces celestiales. 

Sirvan aquí de ejemplo algunos negociantes, soldados o 
jueces que creen purificar de una vez por todas la hidra de 
Lerna, que es su vida, con el único ochavo de sus mise¬ 
rables rapiñas. Creen que sus infinitos perjurios, lujurias, 
borracheras, pendencias, matanzas, imposturas, perfidias, 
y traiciones quedan borradas como por contrato, y per¬ 
donadas de tal modo que pueden comenzar una nueva 
ronda de crímenes. ¿Puede haber algo más insensato —y 
también más feliz— que esos que se prometen a sí mismos 
más que la suprema felicidad repitiendo todos los días 
siete versículos de los salmos? Ahora bien, se cree que 
fue un demonio el que indicó tal práctica a san Bernárdo; 
un demonio bromista, sin duda, pero más frívolo que inte¬ 
ligente, pues el desgraciado se cogió los dedos en el cepo. 
Todas estas cosas tan tontas, de las que casi me avergüen¬ 
zo yo misma, tienen, sin embargo, una aprobación gene¬ 
ral, y no sójo entre el vulgo, sino también entre los que 
profesan religión. 

Y bien, ¿no sucede casi lo mismo cuando las diferentes 
regiones reclaman como suyo a algún santo'particular? 
A cada uno de estos santos se le atribuyen poderes espe¬ 
ciales y se les tributa su culto particular. Y así, uno cura 
el dolor de muelas, otro asiste a las parturientas, éste 
devuelve los bienes robados, aquél es propicio en los nau¬ 
fragios, y el de más allá vela por los ganados: y un largo 
etcétera, que sería imposible enumerar. Hay también san¬ 
tos poderosos en varios aspectos, especialmente la Virgen 
Madre de Dios, a quien el vulgo ignorante atribuye casi 
más poderes que a su Hijcr 60 . 

[ 41 ] Pero ¿qué es lo que piden estos hombres a sus 
santos sino cosas parecidas a la insensatez? Entre tantos 

60 San Cristóbal, santa Bárbara, san Erasmo, san Jorge : venera¬ 
dos como santos cristianos, sobre una dudosa base histórica y que 
posteriormente fueron retirados del calendario cristiano; La hidra 
de Lerna : monstruo de siete cabezas del lago de Lerna en Argólida, 
cabezas que renacían a medida que se las cortaba. 


65 


Elogio de la locura 

exvotos que cubren las paredes y llegan hasta la bóveda, 
¿habéis visto alguna vez un exvoto de acción de gracias 
por haber escapado a la insensatez, o por haberse hecho 
un pelo más sabio? Uno salió a salvo a nado. Otro sobre¬ 
vivió, a pesar de haberlo atravesado una espada enemiga. 
Otro escapó, con más suerte que valentía, dejando en la 
lucha a sus compañeros. Otro huyó de la horca cuando 
ya estaba en alto, gracias a un santo amigo de ladrones, 
pudiendo así descargar de su peso a personas injustamente 
cargadas de riquezas. Otro rompió sus grilletes y huyó de 
la cárcel; Otro venció la fiebre, para indignación del mé¬ 
dico. A los que bebieron veneno, les sirvió de purga y no 
de muerte, quedando frustrada su mujer que en el intento 
perdió trabajo y dinero. Otro volcó, con su coche, y pudo 
volver a casa con los caballos ilesos. A otro se le vino la 
casa encima, y pudo seguir viviendo. Y otro finalmente 
fue cogido in fraganti por un marido, pero se escapó. 
Nadie da gracias por haberse visto libre de la insensatez. 

¡Tan grato es ser sabio, que los mortales prefieren ver¬ 
se libres de todo antes que de la Necedad! Pero ¿a qué 
me meto yo en este mar de supersticiones? 

«Cien lenguas tuviera yo, / cien bocas y una voz de 
hierro, / y sería incapaz de explicar todas las formas de 
necedad. / ¡Imposible dar los nombres de la estulticia!» * 

¡Qué espectáculo tan triste ofrece por doquier la vida 
de todos los cristianos dominada por esta especie de deli¬ 
rios! Y lo peor es que son los mismos sacerdotes los que 
los admiten y fomentan, pues no ignoran lo que esto afec¬ 
ta a su bolsillo. Así pues, si en estas circunstancias se 
levantara uno de esos sabios impertinentes y lanzara al 
viento lo que es cierto: «No te condenas, si vives bien; 
redimirás tus pecados si a tu ofrenda le añades odio a tus 
malas obras, lágrimas, vigilias, súplicas, ayunos y cambias 
totalmente de vida; éste o aquél santo será tu protector, 
si imitas su vida.» ¿Qué pasaría si tal sabio, repito, se 
desgañitase con estas y parecidas razones? ¿No arrebataría 

* Virgilio: Eneida, VI, 625ss. Leve retoque de los versos de 
Virgilio. 
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de las almas de los mortales la felicidad, sumiéndolos en 
confusión? . 

De la misma cofradía son los que en vida dejan ins- ¡ 
trucciones tan precisas sobre sus honras fúnebres, que 
llegan a detallar el número de hachones, túnicas negras, 
cantores y plañideras que quieren que haya. Se diría que 
no quieren perderse la contemplación de este espectáculo; 
o qúe los muertos se avergüenzan de ellos mismos si su 
cadáver no es enterrado con pompa. Son algo así conjo 
concejales recién nombrados, muy preocupados por los de¬ 
portes y los banquetes. 

I 

[42] He de seguir avanzando, pero no sin antes hacer 1 
mención de aquellos que, no diferenciándose en nada de 
un triste remendón, se hinchan con un vano título de no¬ 
bleza. Uno remonta su linaje a Eneas, otro a Bruto y un 
tercero al rey Arturo. Por todas partes hacen ostentación 
de estatuas o retratos de sus mayores. Repiten los nom¬ 
bres de bisabuelos y tatarabuelos y recuerdan constante¬ 
mente antiguos apellidos, aunque ellos tengan algo pa¬ 
recido a estatuas mudas de antepasados de que hacen os¬ 
tentación, o incluso estén en peor estado. Y con todo, 
van por la vida felices, merced a esa dulce Filautía o amor 
propio. Inclus 
brutos como a 

Pero, ¿por qué me detengo a hablar de estos tipos de 
necedad, como si no hubiera en todas partes personas a 
quienes hace felicísimos esta Filautía? ¿No es éste más 
feo que un mono, y sin embargo se cree un j^íireo? * 1 
Hay quien se cree un Euclides porque sabe trazar tres lí¬ 
neas con el compás. Y ese «asno con flauta »,-^.que tiene 
una voz peor que la gallina cuando la corteja el gallo, está 
seguro de ser otro Hermógenes **. 

Hay, empero, otro tipo de insensatez, que es con mu¬ 
cho la más placentera, y que consiste en vanagloriarse de 
cualquier dote que se posee sin más motivo que ser dueño 

* Juvenal: II, 90-91. 

** Horacio, Sátiras, I, 3, 120. 


o hay necios que miran a esta especie de 
dioses. 
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de ella. Un ejemplo de ello lo tenemos en aquel rico dos 
veces feliz de que nos habla Séneca. Este hombre, 
cuando quería contar una historieta, apostaba a siervos 
para que le susurrasen las palabras. Tan apocado era que 
no habría dudado en hacerlos bajar a la palestra para que 
le defendieran, ya que sólo vivía confiado en los siervos 
robustos que tenía en casa. Pues ¿qué he de decir de los 
que cultivan las artes? Cada uno de ellos tiene-su forma 
particular de amor propio, de modo que sería más fácil 
encontrar quien renunciase a la herencia paterna que ce¬ 
der un adarme en su fama de ingenioso. Esto pasa sobre 
todo entre actores, cantores, oradores y poetas: cuanto 
más ignorantes son, más descarada es su autocomplacen- 
cia, más autobombo y engreimiento presentan. Y siempre 
encuentran lamentos de la misma calaña, de forma que 
el más inepto es el que más admiradores tiene. Sabido es 
que cuanto peor es una cosa más atrae a la muchedumbre, 
ya que —como dijimos— la mayoría de los mortales es 
propensa a la estupidez. Resumiendo: si el artista menos 
dotado es el más satisfecho de sí mismo y el que mayor 
admiración suscita, ¿por qué habría de preferir la verda¬ 
dera sabiduría, que supone de entrada un mayor esfuer¬ 
zo, que le hace retraído y tímido, y finalmente le pro¬ 
porciona menos admiradores? 61 

[43] Estoy convencido de que la naturaleza ha dotado 
también a naciones y ciudades de cierto Amor Propio 
comunitario, como lo ha hecho con cada uno de los mor¬ 
tales. Así, los británicos se arrogan la exclusiva de la 
belleza, la música y la buena mesa. Los escoceses se enor¬ 
gullecen de su nobleza, de su entronque con reyes y de su 

61 Eneas: Héroe de Troya y fundador del pueblo e Imperio de 
Roma; Bruto: cónsul romano que expulsó a los reyes etruscos de 
Roma fundando así la república (509 a.C.); Nireo: amigo de Baco, 
muerto por sus compañeros ebrios y llevado por Júpiter al cielo; 
Euclides: gran geómetra del siglo iv a.C.; Hermógenes : cantor pro¬ 
tegido por Augusto; Aquel rico dos veces feliz: hombre de mala 
memoria, llamado Calvisius Sabinus, de que nos habla Séneca, 
Epístolas, XXVII, 5. 
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sutileza dialéctica; los franceses se precian de sus buenas 
maneras, y los parisienses por encima de toda otra ala¬ 
banza, prefieren la gloria de la ciencia teológica. Los ita¬ 
lianos se reservan el gusto por las artes y la elocuencia, 
Todos ellos se complacen con este título, considerándose 
como los únicos mortales que no son bárbaros. En esta 
autocomplacencia ocupan el primer puesto los romanos, 
que siguen soñando dulcemente en la vieja Roma; por su 
parte, los yénetos son felices con la fama de su nobleza, 

Y los griegos, creadores que fueron de las artes y cien¬ 
cias, se creen todavía acreedores a la vieja gloria de sus 
héroes. Mientras tanto, los turcos, y toda esa basura de 
bárbaros, se consideran los portaestandartes de la reli¬ 
gión, riéndose de los cristianos como de supersticiosos. 
Los judíos siguen esperando todavía con suma complacen¬ 
cia a su Mesías, fanáticamente aferrados a su Moisés hasta 
hoy. Los españoles no admiten rival en la gloria militar, y 
los alemanes se jactan de su porte y de su conocimiento 
de la magia. 

■á 

[44] Sin que yo descienda a detalles, pienso que com¬ 
prendéis la gran satisfacción que produce el Amor Propio 
a todos y cada uno de los hombres. Lo mismo sucede con 
la Adulación, su prima hermana, pues el Amor propio no 
es más que autolisonja, y si esto se hace con otro se torna 
Adulación. 

. Hoy día adular se considera una infamia, si bien sólo 
piensan así los que se fijan más en las palabras que en los 
hechos. Creen que la adulación se compadece mal con la 
fidelidad; cambiarían, no obstante, de opinión, con sólo 
observar el ejemplo de ciertos animales. ¿Hay algo más 
adulador que un perro? ¿Y quién más fiel que él? ¿Qué > 
más insinuante que una ardilla? ¿Y quién más amigo del 
hombre? A no ser que se piense que los fieros leones, 
los tigres crueles y los temibles leopardos sean más afines 
a la naturaleza humana. 

Existe, no obstante, un tipo de adulación nefasta, de 
la que se sirven ciertos malvados y burlones para llevar 
la ruina a incautos. Mi adulación, en cambio, nace de un 
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corazón simple y candoroso, y está mucho más cerca de 
la virtud que esa aspereza crítica a la que se opone y que, 
según Horacio *, resulta molesta y descortés. La mía le¬ 
vanta los ánimos abatidos, alegra a los tristes, estimula a 
los débiles, despabila a los no avisados, alienta a los en¬ 
fermos, apacigua a los iracundos, concilia y mantiene los 
afectos. Es un aliciente para que los niños aprendan las 
letras; alegra a los ancianos; aconseja y orienta a, los prín¬ 
cipes, que no se sienten ofendidos por la alabanza. Con¬ 
sigue, en suma, que cada uno se acepte y tenga una mayor 
estima de sí mismo, que es la base de la felicidad. ¿Puede 
haber algo más estimulante que el mutuo rascarse de dos 
mulos? Eso sin hablar del papel de la adulación en la 
elocuencia más celebrada; y de su protagonismo en me¬ 
dicina y poesía. Lo diré brevemente: es miel y sazón de 
toda convivencia humana. 

[45] La gente cree que equivocarse es una desgracia; 
pero es mucho mayor, no equivocarse. Yerran por tanto, 
de medio a medio los que piensan que la felicidad del 
hombre radica en las cosas, Más bien depende de la opi¬ 
nión que se tenga de ellas. Tan grande es la oscuridad y 
tanta la variedad de las cosas humanas que nada claro 
podemos conocer de ellas, como bien dijeron ya los de la 
Academia, filósofos los menos pretenciosos, por cierto. 
Y si algo llega a saberse, no raras veces choca con la ale- 
L gría de la vida. En definitiva, el espíritu del hombre está 
hecho de tal manera que capta mejor la apariencia que 
la realidad'. Si alguien quiere una prueba de esto que digo, 
que vaya a la iglesia a la hora del sermón: todos dormitan, 
A bostezan y se aburren si se expone algo serio. Pero si 
el que grita (perdón, quería decir el orador) comienza, 
como es costumbre, con una historieta de viejas, se des¬ 
pabilan, atienden y escuchan boquiabiertos. Lo mismo 
sucede cuando se festeja a un santo legendario, creado 
por la poesía —valga como ejemplo, san Jorge, san Cris¬ 
tóbal, santa Bárbara. Advertiréis que se les venera con 


* Epístolas, I, 18, 6. 
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más devoción que a san Pedro o san Pablo, o que al mis¬ 
mo Cristo. Pero no es el momento para hablar de estas 
cosas f 2 . 

Veis, pues, ¡qué fácil es llegar a esta felicidad! En cam¬ 
bio, cuántos esfuerzos para hacerse con las cosas reales, 
aunque sean sin importancia, como la gramática. Por otra 
parte, ¡qué fácilmente se forma una opinión, y con qué 
facilidad, si no mejor, nos lleva! Suponed que alguien 
come salazones podridos que le saben a gloria, y cuyo 
olor es insoportable a los demás. ¿Le impide esto último 
sentirse feliz? Por el contrario: ¿De qué le sirve comer 
esturión si le produce náuseas? Si un marido tiene una 
mujer horrorosamente fea pero que a sus ojos puede riva¬ 
lizar con Venus, ¿no es como si fuera realmente hermosa? 
Si alguien se extasía ante una tabla enbadurnada de rojo 
y amarillo, persuadido de que ha sido pintada por Apeles 
o Ceuxis, ¿no es acaso más feliz que quien ha pagado un 
alto precio por una obra de un artista famoso, cuya con¬ 
templación le produce menor placer? 

Conozco a un tocayo mío que cuando se casó regaló a 
su novia perlas falsas. Como buen bromista que era, la 
convenció de que no sólo eran gemas auténticas, sino 
que su precio era único e incalculable. Pues bien, pre¬ 
gunto yo, si 'la joven esposa deleitaba su vista y su espí¬ 
ritu contemplando esos cristales, considerándolos y guar¬ 
dándolos como un tesoro, ¿podía importarle algo que no 
fuesen auténticos? Por su parte el marido evitaba gastos, 
se divertía con el engaño de su mujer, a la que creía tan 
rendida como si le hubiera regalado joyas espléndidas. 

, ¿Qué diferencia' hay, según esto, entre los que desde 
dentro de la cueva de Platón * se maravillan de las som¬ 
bras y figuras de diversos objetos proyectados en la pared 


62 ¿La locura-estulticia llegará a afirmar que la apariencia es 
mucho mejor que la realidad? ¿Es mejor vivir en la apariencia 
que en la realidad? ¿No es la realidad la que entristece la vida? 
San Jorge, San Cristóbal, Santa Bárbara (véase nota 60): estos 
santos legendarios, creados por la poesía, hacen que la apariencia 
religiosa sea mejor que la realidad. 

* República, VII. 
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—sin querer ni jactarse de nada, y con tal de que estén 
contentos y no sepan lo que les falta—4- y el filósofo, que 
i fuera ya de la caverna, contempla las cosas como son? Si 
el Miedo lucianesco hubiera podido soñar y mantener 
para siempre el sueño dorado de que era rico, no habría 
tenido motivo para desear otra felicidad. No hay, pues, 
opción entre las dos situaciones y si la hay, es a favor de 
los tontos. En primer lugar, porque-no íes cuesta casi 
nada —una simple persuasión— y después porque es una 
felicidad compartida con la mayoría de la gente. 

[ 46 ] Pues habéis de saber que no hay goce alguno de 
las cosas si no se comparten con otros. Ahora bien, todos 
sabemos la escasez de sabios, si es que de verdad existe 
alguno. Después de tantos siglos, los griegos sólo pudie¬ 
ron contar siete, y si examinamos con más detenimiento, 
• me atrevería a jurar que no encontraríamos ni medio sa¬ 
bio, e incluso ni un tercio de sabio. Por ello sin duda, la 
principal de las muchas alabanzas de Baco es su capacidad 
de quitar por poco tiempo las penas del alma. Según la 
expresión vulgar, una vez dormida la mona, las preocu¬ 
paciones vuelven como traídas a galope. ¿No es acaso mi 
favor mucho jnás generoso y eficaz? Yo lleno a rebosar 
el alma de una embriaguez de placeres, delicias y éxtasis, 
sin mezcla de ihterés alguno. Y no consiento que ningún 
mortal se vea privado de mi generosidad, mientras que los 
demás dioses siempre tienen sus-favoritos. No en todas 
partes se da ese vino generoso y suave que mata las penas 
, y que suscita prometedoras esperanzas. A pocos favorece 
Venus con su hermosura, y a muchos menos les dota 
Mercurio * de su elocuencia. No muchos deben su rique¬ 
za a Hércules, ni el Júpiter homérico entrega su poder 
a cualquiera. Con mucha frecuencia, Marte permanece 
neutral en las batallas, y gran número de personas vuel¬ 
ven desconsoladas del oráculo de Apolo. Muy a menudo 
Saturno fulmina con su rayo, y Febo lanza la peste en sus 
flechas. ** Neptuno mata más vidas que conserva. Sin 

* Horacio: Odas, I, 10, 3. 

- ** Alusión a litada, I. 
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recordar a esos Vejoves * infernales, Pintones, Atés *>*, 
Penas y Fiebres *** malignas que más que dioses son 
matarifes. Yo, la Estulticia, soy la única que abrazo a 
todos por igual con mi generosidad siempre a punto 63 .. 

[47] Yo no estoy a la espera de promesas, ni monto en 
cólera exigiendo expiación por algún detalle olvidado en 
las ceremonias. Ni revuelvo Roma con Santiago si al¬ 
guien invita a todos los dioses, dejándome sola en casa, 
sin permitirme meter la nariz en el olorcillo de las víc¬ 
timas. Tan quisquillosos son los demás dioses en Acha¬ 
que de detalles, que es preferible y más seguro dejarlos 
solos que darles culto. Se parecen a esos hombre^ tan 
difíciles de contentar, y que tan fácilmente se ofenden, 
que es mejor dejarlos a un lado que ser sus amigos. 

Pero se dirá: nadie ofrece sacrificios a la Insensatez, 
ni le dedica templos. Bien, me sorprende tal ingratitud, 
como acabo de decir, pero lo paso por alto, y lo considero 
un bien. ¿Es que puedo yo desear ese bien? ¿Podría yo 
exigir un gramo de incienso, un pan, un macho cabrío o 
un cerdo? Todos los hombres de todas las partes del mun¬ 
do me tributan ese alto culto que los teólogos califican 
como el mejor. ¿Por qué habría de envidiar a Diana cuan¬ 
do es aplacada con sangre humana? ****¡Yo estoy conven¬ 
cida de que por doquier soy venerada con la devoción más 
sincera, ya que todos los hombres me llevan en sus corazo¬ 
nes, me manifiestan en sus costumbres y me imitan en sp 
vida.,Esta clase de culto no se da ni a los santos, ni es 
frecuente siquiera entre los cristianos. Piensaj por ejem¬ 
plo, ert la multitud de cristianos que ponen una vela- a la 
Virgen, Madre de Dios —incluso a mediodía, cuando no 

63 Los poderes de la estulticia —locura— son superiores a los 
mismos dioses. Por otra parte, la estulticia, no necesita santuarios, 
ni velas, porque todos los hombres le dan culto. 

, * Ovidio: Fastos, III, 429ss. 

** litada, IX, 504. 

*** Plinio: Historia Natural, II, 5. 

**** Ovidio: Pónticas, III, 2, 53; Tristes, IV, 4, 63; Metamor¬ 
fosis, XV, 489. 
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se necesita—. ¿Has visto a muchos de ellos que traten 
de imitar su castidad, su modestia y su amor a las cosas 
celestiales? Y, sin embargo, éste sería con mucho el culto 
verdadero, y el más grato, al cielo. ¿Por qué habría yo de 
desear tener dedicado un templo si todo el universo es 
para mí, si no me engaño, un templo hermosísimo? No 
me faltarán sacerdotes, si no faltan hombres. Ni soy tan 
tonta como para exigir que se me levanten imágenes es¬ 
culpidas en piedra o pintadas de colores; pues podrían per¬ 
judicarnos —la gente es tan torpe y lerdá que adora a las 
representaciones en lugar de los dioses mismos. Podría 
verme desbancada como aquellos que son suplantados por 
sus mismos sustitutos. Pienso que tengo tantas estatuas 
erigidas cuantos son los hombres que llevan en su cara 
mi imagen, aunque no lo quieran. No tengo, pues, por 
qué envidiar a los demás dioses, por ser venerados en 
algún rincón de la tierra y en determinados días, como,, 
por ejemplo, Febo en Rodas, Venus en Chipre, Juno en 
Argos, Minerva en Atenas, Júpiter en el Olimpo, Neptuno 
en Tarento y Príapo en Lampsaco. ¡A mí todo el mundo 
me ofrece constantemente víctimas mucho más valiosas! 64 

[48] Si alguien piensa que lo que digo es una fanfa¬ 
rronada que no se ajusta a la verdad, le ruego que observe 
la misma vida de los hombres. Entonces se verá claro lo 
mucho que me deben, y cuánto me aprecian grandes y pe¬ 
queños. No vamos a entrar en los detalles de toda clase 
de vidas, puesto que no acabaríamos nunca, pero sí ele¬ 
giremos algunas de más relieve que nos permítan juzgar 
el resto. ¿Tiene algún provecho reparar la vida del vulgo 
y de la plebe cuando todo el mundo sabe que me perte¬ 
necen? ¡Qué de insensateces hay en él, y cuántas inventa 

64 La lectura provechosa del Elogio de la locura supone un co¬ 
nocimiento de la historia, la mitología y la religión grecorromana. 
Erasmo estaba convencido del ejemplarismo de la historia antigua 
sobre todos nosotros. Adviértase la erudición erasmiana, aquí y 
en otros lugares de toda la obra, sobre la antigüedad clásica. 
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todos los días! De modo que ni mil Demócritos serían 
bastantes para ridiculizarlas todas ellas, siendo necesario 
otro DemÓcrito para poner en solfa a los demás. Es in- ja 
creíble la risa, divertimento y bromas que estos hombre- ' 
cilios proporcionan a los dioses. Estos pasan las sobrias 
horas de la mañana en discusiones y altercados así como 
oyendo las súplicas. Pero cuando el néctar se va apode- I 
rancio de ellos, y no les deja pensar eri ningún asunto 
serio, se sientan en la parte más alta del cielo, y desde 
allí se inclinan para mirar lo que hacen los humanos. Este 
espectáculo les encanta. ¡Cielos!, ¿puede haber mayor 
farsa y mas variada turbamulta de necios? Pues yo misma 
me siento entre el coro de dioses de los poetas. 

Veo como ese hombre se pierde por una mujercilla que 
cuanto mas es amada más desdén le ofrece. Este se casa 
con una dote, no con una mujer. Aquel prostituye a su 
propia esposa. Otro acecha más celoso que Argos. ¿No 
veis las cosas que dice y hace éste en el duelo? Se diría 
que es un maestro de histriones en un papel de duelo. 
Este llora ante la tumba de su madrastra. Y echa al Vien- i 
tre todo lo que puede juntar, aunque al día siguiente se 
muera de hambre. Otro cree que es mucho más feliz dur¬ 
miendo y no haciendo nada. Los hay que no cesan de ocu¬ 
parse de los asuntos ajenos y no se cuidan para nada de los 
suyos. Otros son manirrotos con el dinero prestado y se 
creen ricos con créditos ajenos. Este no tiene otra dicha 
que vivir como pobre para enriquecer a un heredero. 
Aquel otro con tal de conseguir un mísero e incierto lucro, 
se lanza a todos los mares, confiando a las olas y al viento 
una vida que ningún dinero podría rescatar. Este a su vez 
prefiere probar suerte en la guerra a vivir tranquilo y 
seguro en casa. Los hay que se imaginan que el modo más 
cómodo y rápido de hacerse ricos es captar la voluntad 
de los viejos. Y no faltan quienes creen conseguir lo mis¬ 
mo pasando todo el día cortejando a las viejecitas beatas. 

Los dioses se lo pasan en grande cuando ven que unos y 
otros acaban siendo astutamente burlados por aquellos que ' 
habían intentado engañar. 
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Los comerciantes forman la clase más estúpida y rastre¬ 
ra, no sólo porque manejan los asuntos más sórdidos, sino 
también por el modo miserable de hacerlo: mienten, per¬ 
juran, roban, defraudan, abusan. Y todavía se creen por 
encima de todos por el simple hecho de unir anillos de 
oro en los dedos. Y ni siquiera les faltan frailecillos zala¬ 
meros que les alaben y les llamen «honorables» en públi¬ 
co, esperando obtener una partecita de sus mal adquiridos 
bienes. 

En otras partes verás a ciertos pitagóricos de esos que 
creen que todo es de todos, hasta el extremo de echar el 
guante a todo lo que lo que no está bien guardado. Sin 
escrúpulo de conciencia, se lo hacen suyo, como si lo hu¬ 
bieran heredado. Y hay quienes sólo son ricos de deseo, 
viven de dorados sueños y con ellos se sienten felices. 
Otros gozan porque se les tiene por ricos fuera de casa y 
en ella se mueren de hambre. Este se apresura a funda- 
cuanto tiene, mientras otro barre para casa como sea (por 
las buenas o por las malas). Este candidato va buscando 
los aplausos del pueblo y a aquél sólo le gusta el fuego del 
hogar. Muchos se embarcan en pleitos interminables> don¬ 
de ambos contendientes luchan encarnizadamente para 
acabar enriqueciendo a un juez ducho en dilaciones y a 
, un abogado en connivencia con la parte contraria. Este 
está tramando la revolución, aquél es un megalómano. 
Hay quien peregrina a Jerusalén, Roma o Santiago, donde 
no se les ha perdido nada, y dejan abandonados en casa 
a su mujer e hijos. 

En suma, si como antaño Menipo, * pudieras ver des¬ 
de la Luna el tejemaneje que se traen los mortales, cree¬ 
rías estar viendo un enjambre de moscas y mosquitos que 
pelean entre sí, se hacen la guerra, se ponen emboscadas, 
se roban, bromean, lujurian, nacen, decaen y mueren. Es 
difícil creer el alboroto y la tragedia que puede provocar 
este animalito, de vida tan corta. A veces una simple gue- 


* Luciano: Icaromempo. 
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rra o una peste puede llevarse o acabar en un instante 
con miles de criaturas 6S . 

[ 49 ] Sería estúpida yo misma, y merecedora de grandes 
carcajadas por parte de Demócrito, si ahora me detuviera 
a examinar todas las formas de insensatez y de locura del 
pueblo. Me limitaré a esa clase de mortales que aparentan 
ser sabios, y que según se dice, van en busca de los laure¬ 
les, ramo dorado. Comenzaré por los gramáticos, que se¬ 
rían la clase de hombres más calamitosa, más deprimida y 
más molesta a los dioses, si yo no mitigase las desdichas 
de tan sórdida profesión con una dulce locura. Pues no 
sólo son víctimas de las cinco furias, es decir, de las cilico 
maldiciones mencionadas en el epigrama griego, sino 
de seiscientas. Siempre se les ve famélicos y llenos de 
harapos en su escuelas, escuelas que no merecen tal nom¬ 
bre, sería mejor decir pensatorios *, ergástulos y salas 
de tortura. Metidos entre el rebaño de los muchachos en¬ 
vejecen prematuramente por el trabajo, se quedan sordas 
del griterío, y se consumen entre el hedor y la suciedad. 
Pero gracias a mí, son a sus ojos los más eminentes de 
los hombres. Satisfechos de sí mismos aterran a la turba 
de chiquillos con voz y cara amenazadora; abren las carnes 
de los desdichados muchachos con palmas, vergas o láti¬ 
gos, desfogando su furia a placer y de mil modos, a ejem¬ 
plo del asno de Cumas. Mientras tanto, la mugre que les 
invade es pura limpieza, los pedos les huelen a mejorana, 

65 El conjunto de temas y personajes —dioses, maridos infieles, 
avaros, celosos, manirrotos, comerciantes, etc.— está sacado dei 
diálogo de Luciano, traducido por Erasmo, Icaromenipo ; otros están 
tomados de Juvenal, Persio y Horacio. 

- Mil demócritos ; Demócrito era considerado en la antigüedad 
como el filósofo que se ríe de la condición y locura humana. Cier¬ 
tos pitagóricos', parece claro que algunas comunidades de filósofos 
pitagóricos sostenían la comunidad de bienes, idea también base de 
la Utopía de Moro. Menipo: protagonista del diálogo Icaromenipo 
de Luciano, que desde el cielo vigila sobre la conducta de los dio¬ 
ses y su visión de los hombres. 

* Aristófanes: Las Nubes. 
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SU miserable servidumbre la consideran un reino, cuya ti¬ 
ranía de ningún modo querrían cambiar por el imperio de 
Falarides o de Dionisio. 

Son mucho más felices todavía si están convencidos 
de la novedad de sus métodos. Aunque llenen la cabeza de 
los muchachos de puras extravagancias, ¡por todos los 
dioses!, que ni el mismo Palemón, ni Donato son nada en 
su comparación. Y me maravilla cómo se las arreglan para 
que a madrecitas estúpidas y padres idiotas se les aparez¬ 
can tal cual ellos se presentan. 

A todos estos debemos añadir otra clase de placer. No 
caben dentro de sí cuando uno de ellos logra descubrir en 
un pergamino empolvado el nombre de la madre de An- 
quises. O cuando dan con una palabreja que no coñoce 
el vulgo, como bubsequa, bovinator, o manticulator —bo¬ 
yero, tergiversador, descuidero de bolsós— o si consiguen 
desenterrar un resto de piedra antigua con alguna inscrip¬ 
ción mutilada. ¡Oh Júpiter! ... ¡qué saltos, que triunfo, 
qué alabanzas!, como si hubieran descubierto Africa o 
tomado Babilonia. Pues, y ¿qué decir cuando van dando 
a conocer sus versos sin inspiración y sin gracia, para los 
que siempre encuentran admiradores? Están firmemente 
convencidos que el espíritu de Virgilio anida en su pechó. 
Pero nada tan divertido como verles alabarse y admirarse, 
rascándose mutuamente. Pero si alguno de ellos se desliza 
en una palabreja, y otro más agudo de vista la caza al vue¬ 
lo, entonces, no quieras saber qué de tragedias, polémicas, 
insultos y palabrotas furibundos arman. ¡Venga sobre mí 
toda la ira de los gramáticos si en algo miento! 

Sé de cierto hombre, ya entrado en los sesenta, una emi¬ 
nencia en griego, latín, matemáticas, filósofo, médico, sin 
rival en todas estas cosas, que al margen de todo, hace ya 
más de veinte años estruja su mollera y se atormenta con 
el estudio de la gramática. Pues bien, según me dice, sería 
feliz sí pudiera vivir hasta establecer con certeza la dis¬ 
tinción entre las ocho partes de la oración, algo que ni 
escritores griegos ni latinos lograron hacer de forma defi¬ 
nitiva. Confundir una conjunción con un adverbio les pa¬ 
rece un caso de guerra. Y por sí fuera poco, como hay 
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tantas gramáticas como gramáticos —yo diría que más, 
pues sólo mi querido amigo Aldo ha editado más de cin¬ 
co—, nuestro hombre no deja pasar ninguna por bárbara 
y oscura que sea, sin examinarla de cabo a rabo. 

A todos mira con recelo —caso de estar preparando 
algún trabajo en este campo, aunque sea muy inepto—, 
pues teme que alguien se le adelante y le arrebate la glo¬ 
ria, y queden así inutilizados sus muchos años de trabajo. 

¿Cómo preferís llamarlo, locura o insensatez? Me im¬ 
porta poco, si admitís que se me debe a mí, sólo a mí, 
que el más desgraciado de los animales llegue a una dicha 
tal que no desee cambiar su suerte con los reyes de Per- 
sia *. 

[ 50 ] Menos aún me deben las poetas, si bien por defi¬ 
nición, están dentro de mi bando. Son espíritus libres, 
como dicen, que no viven más que para halagar los oídofc 
de los tontos, con frivolidades y fábulas necias. Es admi¬ 
rable ver cómo, confiados en sus versos se prometen a' 
sí mismos la inmortalidad, y una vida semejante a da de 
los dioses, y así lo prometen también a otros. El Amor 
propio y la Adulación son sus amigos particulares más que 
de ningún otro. Y ninguna otra clase de hombres mé hon¬ 
ra con más sinceridad y constancia. 

'Vienen luego los retóricos. De ellos diré que aunque al¬ 
gunos prevarican un tanto para acercarse a los filósofos, 
los'considero también míos. Valga el hecho, entre mu¬ 
chos, de que entre tantas tonterías como han escrito se 
encuentran las reglas precisas para hacer reír. La estul- 

66 La crítica severísima que en el c. 59 se hace de los gramáticos 
está tomada de Juvenal, Sátira, 7. 

Cinco furias : alusión al epigrama de la Antología Palatina, IX, 
173, en que se encuentran las cinco maldiciones, tomadas de los 
primeros versos de la litada (ira funesta, infinitos males, etc.),Asno 
de Cumas\ alusión a la fábula de Esopo dei asno con piel de león; 
Dionisio: famoso tirano de Siracusa; Palemón: gramático romano 
que escribió el primer tratado de gramática; Donato (siglo iv d.C.): 
su texto pasó a ser modelo de retórica en la Edad Media; Aldo: 
famoso impresor y humanista veneciano que abrió una imprenta 
en 1485 y que fue editor de algunas obras de. Erasmo. 
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ticia aparece entre las formas de hacer reír, en ese autor, 
sea cual fuera su nombre, que dedicó su tratado de retó¬ 
rica a Herennio. * Y Quintiliano, ** príncipe excelso de 
los retóricos, dedica un capítulo a la risa más largo que la 
Uiada. Dan tanta importanca a la estulticia, porque con 
frecuencia la risa echa por tierra lo que una serie de argu¬ 
mentos no pudo conseguir. Y nadie negará que despertar 
una carcajada con chistes no tiene arte, ni tiene que ver 
con la estupidez. 

De la misma cuerda son los que buscan fama impere¬ 
cedera escribiendo libros. Son mis grandes deudores, so¬ 
bre todo los que emborronan sus cuartillas de tonterías. 
Esos escritores que emplean su erudición escribiendo para 
una minoría ilustrada y que además están pendientes del 
juicio de Persio o de Lelio ***, me parecen más dignos 
de lástima que afortunados, ya que viven en constante 
tortura: añaden, transforman, suprimen, vuelven a poner, 
rehacen, aclaran, lo enseñan a los amigos, lo liman durante 
nueve años y nunca están satisfechos. Y todo para poder 
recibir una alabanza, como premio; alabanza, además, de 
muy pocos, y a costa de vigilias, del sueño —la más dulce 
de las cosas—, de fatigas, sudores y sinsabores sin cuen¬ 
to. Añádase a esto el desgaste de la salud, el quebranto 
del cuerpo, las légañas e incluso la ceguera, la pobreza, la 
envidia, la privación de placeres, la vejez prematura, la 
muerte temprana y cualquier otro tipo de calamidad. Dé 
todo esto se da por muy bien compensado nuestro hom¬ 
bre sí consigue la aprobación de algún que otro erudito 
legañoso. 

Por el contrario, el escritor que es de mi cuerda, es 
tanto más feliz cuantos más disparates dice. Escribe todo 
lo que le viene a la cabeza, sin detenerse a pensarlo', hasta 
sus mismos sueños, sin más gasto que un poco de papel. 
Sabe muy bien que cuantas mayores banalidades diga, 
mayor será la aceptación por parte de la mayoría, es decir, 

* Ad Herennium, I, 6, 10. 

** De Institutióne Oratoria, VIII, c. 3. 

*** Cicerón: De Oratore, II, 6, 25. 
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de ignorantes y necios. ¿Qué importa que tres de esos 
sabios condenen su obra si es que llegan a leerla? ¿O vale 
más el voto favorable de tres sabios que el clamor de la 
muchedumbre? 

Dan muestras de buen humor los que publican como 
propios los escritos ajenos, y con unos pocos cambios de 
palabras roban para sí la fama que otro trató de adquirir 
con tanto trabajo. Se convencen a sí mismos con la idea 
de que, aún cuando sean delatados como plagiarios, se lu¬ 
crarán, al menos durante algún tiempo de la usura. Es 
una gozada observar cómo se contonean cuando alguien 
del vulgo los alaba o cuando alguien les señala con el 
dedo, diciendo: «Fijaos: es él, ¡qué gran hombre!» O 
cuando sus obras aparecen en los escaparates y cuando, 
en fin, al frente de cada página se leen tres nombres, so¬ 
bre todo si son extravagantes y rayanos en lo. mágico. 
¿Qué es todo esto, Dios inmortal, sino pura palabrería? 
Si se considera la extensión del mundo, son muy pocos 
los que van a conocerlos, y menos aún los que los alaban, 
lo que demuestra el distinto paladar de los ignorantes. 
¿Qué decir cuando tales nombres son inventados o están 
tomados de libros antiguos? A uno le gusta llamarse Telé- 
maco, a otro Esténelo *. o Laertes **; éste, prefiere Polí- 
crates, y aquél, Trasímaco. Así que da lo mismo que su 
autor se llame Camaleón o Calabaza, o si prefieren, según 
el estilo de los filósofos, Alfa o Beta. 

Y lo mas divertido de todo es el intercambio de cartas, 
versos y elogios mutuos, en los que se alaban de necio a 
necio, de pedante a pedante. A tiene a B por encima de 
Alceo; B cree que A es mas que Calimaco. *** B piensa 
que A es superior a Marco Tulio Cicerón, por eso A tiene 
a B por más sabio que Platón. Y a veces se buscan un con¬ 
trincante, que les permita rivalizar con él, y así aumentar 
su fama. De este modo: el vulgo vacilante se dispersa en¬ 
tre opiniones diversas ****', hasta bien terminada la haza- 

* Ilíada, II, 564. 

** Iliada, XXIII, 511. 

*** Horacio: Epístolas, II, 99, 

**** Virgilio: Eneida, II, 39. 
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na; ambos generales se retiran victoriosos a celebrar su 
triunfo. Los sabios se ríen de sandeces como ésta. ¿O no 
es una sandez? Pero mientras tanto hago que la gente viva 
una vida tan feliz que no cambiarían sus triunfos por la 
gloria de los Escipiones. Los mismos sabios que tanto se 
ríen y disfrutan con la insensatez ajena, tienen que con¬ 
fesar lo mucho que me deben a mí, si no quieren ser los 
más desagradecidos de los hombres 67 . 

[ 51 ] Los abogados reclaman para sí el primer puesto 
entre la gente culta. Ninguna otra clase está más satisfecha 
de sí misma. No cesan de dar vueltas a la roca de Sísifo, 
ordenando más de seiscientas leyes con el mismo espíritu 
sin importarles si sirven para algo. Y viven amontonando 
glosa tras glosa. Y una opinión sobre otra, como para dar 
a entender que su profesión es la más difícil de todas. 
A sus ojos, todo aquello que ofrece alguna dificultad o 
molestia es distiniguido. 

Añadamos a estos el grupo de sofistas y dialécticos, 
gente más locuaz y escandalosa que los bronces de Dodo- 
na, capaces, mada uno de ellos, de competir en garrulería 
con veinte mujeres escogidas. Mejor les iría si a la charla¬ 
tanería no añadieran un espíritu pendenciero. Son capa¬ 
ces de venirse a las manos por cosas tan nimias como el 
pelo de cabra *, perdiendo en el ardor de la refriega el 
hilo de la veídad. Pero también a éstos les hace felices 
su amor propio. Con ,tres silogismos son capaces de con¬ 
tender desaforadamente contra cualquiera y sobre cual- 


67 Poetas, retóricos y escritores son el tema de este capítulo zur- 
cido con frases y alusiones de Horacio, Luciano, Cicerón y otros. 

Quintiliano'. retorico de finales del siglo i d.C. que escribió la 
Institutio Oratoria; Persio o Lelio: personajes tomados del Oratore, 
de Cicerón, considerados como el prototipo del sabio (Persio) y 
el no tan sabio (Lelio); Qué gran \hombre : Horacio, Odas, 4, 3, 
21-23); Tres nombres', uso romano de tres nombres; Telémaco: hijo 
de Ulises; Estenelo : compañero de Diómedes en la Ilíada; Laertes : 

Ulises; Poltcrates }>• Trasímaco: filósofos sofistas; Alceo 
y Calimaco: poetas líricos 1 griegos; El vulgo vacilante: Virgilio, 
Eneida, II, 39. 

* Horacio: Epístolas, I, 18, 15. ■ 
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quier tema. Estentor que se les opusiera, su pertinacia 
les haría invictos 68 . 

[52] Vienen a continuación los filósofos, hombres ve¬ 
nerables por su barba y su capa, que proclaman que sólo 
ellos saben, viendo a los demás mortales como sombras 
volantes. La suya es una deliciosa forma de locura, que 
les lanza a crear infinitos mundos y a medir el sol, la luna 
y las estrellas y el universo como con el dedo y con una 
guita. Sin dudarlo un momento se pronuncian sobre las 
causas del rayo, del viento, de los eclipses y demás fenó¬ 
menos inexplicables, como si tuviesen acceso a los secre¬ 
tos de la naturaleza, arquitecto del mundo, o como si 
acabaran de bajar del consejo de los dioses. La naturaleza, 
en tanto, se ríe a carcajadas de ellos y de sus conjeturas. 
Lo cierto es que no saben nada con certeza, \ buena prue¬ 
ba de ello es la interminable contienda entre ellos sobre 
cualquier tema. No saben nada, aunque proclamen que lo 
saben todo: se desconocen a sí mismos y no ven siquiera 
la fosa abierta a sus pies, ni la roca con que puedan tro¬ 
pezar, sea porque están cegatos, sea porque tienen la ca¬ 
beza a pájaros. A pesar de ello, se pavonean de poder 
captar las ideas, los universales, las abstracciones, la mate¬ 
ria prima, la esencia (quiddidad'). la individualidad (eccei- 
A dad), y cosas tan sutiles que, a mi juicio, no podría per- 
' cibir el mismo Linceo. 

El desprecio al vulgo llega al colmo cuando tras trazar 
triángulos, cuadriláteros, círculos y otras figuras matemá¬ 
ticas, amontonados unos sobre otros y arremolinados en 
una especie de laberinto, despliegan en línea todo el ejér- 


68 Otro de los personajes sobre los que estulticia derrama su 
gracia son los abogados. Compárese con el tratamiento que hace 
del tema Utopía, ed. cit., pág. 97. 

Roca de Stsifo: Sísifo fue condenado a subir una roca a la cima 
de la montaña para volver a caer de nuevo una vez llegado a la 
cima; Bronces de Dodona : Dodona, lugar de un oráculo de Júpiter 
en que los sacerdotes interpretaban el son o tintineo de las ollas 
de bronce en el aire, suspendidas de un árbol; Estentor, heraldo 
griego, cuya voz superaba a la de cincuenta hombres, litada, V, 785. 
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cito de letras del alfabeto, volviéndolas luego a colocar 
en filas más cerradas, como queriendo echar polvo a los 
ojos de los más ignorantes. No faltan tampoco los que 
predicen el futuro consultando a las estrellas, prometiendo 
milagros, más que maravillosos. ¡Y tienen la suerte de 
encontrar todavía gente que los crea! 69 

[53] Mejor fuerá pasar por alto a los teólogos, y no 
agitar esa charca, ni tocar esa hierba pestilente. Gente tan 
puntillosa e irritable pudiera caer sobre mí en tromba 
con seiscientas conclusiones, obligándome a cantar la pali¬ 
nodia, y caso de negarme, me llamaría a voces hereje. 
Pues con este sambenito suelen aterrorizar a aquéllos que 
no les son propicios. Ciertamente, no hay nadie que reco¬ 
nozca con menos agrado mis favores, aunque también ellos 
me estén obligados por diversos títulos nada despreciables. 
Sobre todo y principalmente porque su amor propio les 
hace vivir felices como en un tercer cielo, permitiéndoles 
mirar desde arriba al resto de los mortales como ovejas 
que se arrastran por el suelo, despreciándolos y compa¬ 
deciéndose de ellos. Están tan pertrechados de definicio¬ 
nes escolásticas, conclusiones, corolarios, proposiciones 
explícitas e implícitas, conocen tan bien todos los subter¬ 
fugios, que ni las mismas redes de Vulcano serían capa- 
,ces de atraparlos. A fuerza de distingos lograrían burlar¬ 
las, cortando los nudos mejor que el hacha de dos filos de 
Ténedos. ¡Así de provistos están de neologismos y de 
términos misteriosos! 

Además no se paran en barras hasta querer explicar los 
misterios más arcanos: cómo, por qué y para qué fue crea- • 
do el mundo; por qué canales se filtró a la posteridad el., 
pecado original; por qué medios, en qué medida y durante 
cuánto tiempo se formó el cuerpo de Cristo en el vientre 
de la Virgen; y finalmente cómo pueden subsistir los acci- 

69 Tema preferido en la crítica de los humanistas fue la escolás¬ 
tica y los escolásticos. 

Quiddidades-, es la esencia o naturaleza de entes reales o posi¬ 
bles; Ecceidades: término de la filosofía escotista que interpreta 
la naturaleza individual y concreta de las cosas. 
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tientes sin la sustancia en la Eucaristía. Pero esto es pan 
comido. Hay otros temas sólo dignos de grandes teólo¬ 
gos, que ellos llaman «iluminados», y que cuando surgen, 
les ponen alborotados. Tales son: ¿Hay un instante en la 
generación divina? ¿Hay varias filiaciones en Cristo? ¿Es 
posible la proposición: Dios Padre odia al Hijo? ¿Podría 
Dios haber tomado la forma de mujer, de diablo, de cala¬ 
baza, de guijarro? En ese caso, ¿de qué manera la calaba¬ 
za podría haber predicado, hacer milagros y ser crucifi¬ 
cada? Si Pedro hubiese consagrado mientras el cuerpo 
de Cristo estaba en la cruz, ¿qué habría consagrado? Du¬ 
rante ese mismo tiempo: ¿se podría llamar hombre a Cris¬ 
to? ¿Y después de la resurrección podríamos comer o 
beber? ¡Tan preocupados están ya de su hambre y sed 
futuras! 

Quedan todavía innumerables sutilezas, mucho más 
refinadas, sobre nociones, relaciones, formalidades, quiddi- 
dades, ecceidades, que sólo los ojos de Linceo, cuya mi¬ 
rada percibía entre oscura tiniebla cosas que nunca exis¬ 
tieron, podría distinguir. Añádanse a éstas sus « máxi¬ 
mas», tan paradójicas, que las sentencias morales de los 
estoicos, conocidas vulgarmente como paradojas, nos pa¬ 
recen burdos juegos de palabras. Valga como ejemplo la 
siguiente: «Es un delito menor matar mil hombres que 
remendar una sola vez el zapato de un pobre en domingo.» 
Y esta otra: «Es preferible dejar que se hunda el mundo 
con todo lo que hay en él —según la expresión vulgar— 
que decir una leve mentirijilla.» 

En estas refinadísimas sutilezas, entran en juego los 
diversos escolásticos. Te resultará más fácil salir del labe¬ 
rinto que del embrolló mental de realistas, nominalistas, 
tomistas, albertistas, escotistas. Y no he nombrado más 
que los principales. En todas ellas reina tal erudición y tal 
complejidad de dificultades que me imagino que los mis¬ 
mos apóstoles necesitarían otra vez del soplo del Espíritu 
Santo, si tuvieran que discutir hoy sobre estos temas con 
la nueva generación de teólogos. 

San Pablo nos dio, quizás, ejemplo, pero cuando afir¬ 
ma: «Es la fe anticipo de lo que se espera, prueba de reali¬ 
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dades que no se ven» *, su definición es poco escolástica. 
De la misma manera, si su caridad es eminente, se mues¬ 
tra poco dialéctico cuando la define y la divide en la pri¬ 
mera a los Corintios, 6.13. Cierto es también que losmpós- 
toles consagraban, con piedad, la Eucaristía, pero pregun¬ 
tados sobre el término a quo y el término ad quem, sobre 
la transustanciación, cómo el mismo cuerpo puede estar 
en lugares diferentes —cuál es la diferencia del cuerpo 
de Cristo en el cielo, en la cruz y en la Eucaristía—, en 
qué momento se realiza la transustanciación —pues la ora¬ 
ción consecratoria está compuesta de palabras separadas 
en el tiempo—, no habrían podido responder, a mi jui¬ 
cio, con la misma agudeza que los escotistas cuando diser¬ 
tan y definen estas cosas. 

Los apóstoles conocieron a la madre de Jesús, pero 
¿se les ocurrió a alguno de ellos demostrar, tan filosó¬ 
ficamente como nuestros teólogos, cómo se vio libre de 
la mancha de Adán? Pedro recibió las llaves de manos 
de Aquel que no las hubiera entregado a quien no me¬ 
reciera su confianza. Ahora bien, dudo que entendiera 
y menos llegara a captar alguna vez la sutileza que su¬ 
pone disponer de la llave de la ciencia sin poseer la 
ciencia. Los apóstoles bautizaban por doquier, y no se 
les ocurrió explicar la causa formal, material, la eficiente 
y final del bautismo. Tampoco dejaron ninguna mención 
sobre su carácter deleble e indeleble. Adoraban, es cierto, 
pero en espíritu y en verdad, según el dicho evangélico: 
«Dios es, espíritu. Y los que lo adoran han de dar culto 
con espíritu y verdad .» ** 

Pero no aparece en ningún sitio que les fuese revelado 
que se deba adorar con igual veneración a una imagenci- 
11a mediocre pintada a carbón en la pared que al mismo 
Cristo, con tal de que tenga dos dedos abiertos, larga ca¬ 
bellera, y una aureola con tres rayos que,salen del cogote. 
¿Quién que no haya machacado no menos de treinta y 

* Hebreos, 11, 1. 

** San Juan, 4, 24. 
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seis años estudiando la física y la metafísica de Aristóte¬ 
les y de Escoto podría reparar en tales detalles? 

De modo semejante los apóstoles insisten en la gracia, 
pero nunca distinguen entre gracia actual y gracia santi¬ 
ficante. Exhortan a las buenas obras sin distinguir entre 
o pus operantis y opus operatum. En todo momento están 
inculcando la caridad, pero no separan la infusa de la ad¬ 
quirida, ni tampoco explican si es accidente o sustancia, 
creada o increada. Detestan el pecado, pero, por mi vida, 
que nunca podrían definir eso que llamamos pecado, si 
no nos mentalizasen los escotistas. No se me alcanza cómo 
san Pablo —cuya erudición es exponente de la de todos— 
pudo condenar los altercados, disputas, genealogías y lo¬ 
gomaquias, como él mismo las llama, de haber sido ver¬ 
sado en tales argucias. * Todas las discusiones y polémi¬ 
cas de su tiempo habría que considerarlas hoy pueblerinas 
y zafias, comparadas con las sutilezas de nuestros maes¬ 
tros, más agudas que las de Crisipo. 

Como personas modestas que son, nuestros teólogos ' 
no condenan, sino que tratan de interpretar benévolamen¬ 
te algo que los apóstoles pudieron escribir sin elegancia, 
poco académico. Y lo hacen, supongo, por la deferencia 
debida tanto g la antigüedad como al nombre de los após¬ 
toles. Sería injusto pedirles orientaciones sobre temas de 
los que su mismo maestro no les había hablado ni una 
palabra. Pero si aparecen semejantes expresiones en el 
Crisóstomo, Basilio o Jerónimo, apostillan al margen: 
«Inaceptable». 

De la misma manera, los apóstoles refutaron a los fi¬ 
lósofos paganos y judíos -—obstinados por naturaleza—, 1 
pero lo hicieron más con el ejemplo de su vida, y con los 
milagros, que con silogismos. Nadie, en efecto, de aque¬ 
llos a. quienes se dirigían, hubiera podido meterse en la 
cabeza ni una de las cuestiones «Quodlibetanas» de Es¬ 
coto. Hoy, en cambio, no hay pagano ni hereje que no ceda 
inmediatamente ante tan finas sutilezas, A no ser que se 
trate de gente tan torpe que no pueda entenderlas, otan 


* Carta a Timoteo. 
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desvergonzada que las silbe, o tan ducha en la esgrima 
que luche con espadas iguales, como de mago a mago. 
Y esto sería como tejer y destejer la tela de Penélope. 

Pienso que los cristianos obrarían cuerdamente si en 
lugar de enviar contra turcos y sarracenos esos nutridos 
ejércitos, que desde un tiempo a esta parte operan con 
diversa fortuna, mandasen allá, junto a la turba de sofis¬ 
tas, a los gritones escotistas, a los testarudísimos ocamis- 
tas y a los invictos albertistas. Os aseguro que presencia¬ 
rían la lucha más divertida y una victoria nunca vista. 
¿A quién, en efecto, por insensible que fuese, no le es¬ 
polearían sus aguijones? ¿Quién tan estúpido que no re¬ 
accione ante sus ataques? ¿Y quién tan lúcido que no se 
hundiese en sus densísimas tinieblas? 

Quizás alguien piense que estoy hablando como en bro¬ 
ma. No me extraña, pues entre los mismos teólogos hay 
personas más doctas que no aguantan lo que ellos llaman 
frívolas argucias de teólogos. Otros juzgan como una for¬ 
ma de sacrilegio condenable y la peor clase de impiedad 
hablar de cosas tan santas —más dignas de reverencia que 
de explicación— con una lengua tan procaz. Tampoco 
consienten que se las discuta con argumentos profanos pro¬ 
pios de gentiles, se las defina con tanta arrogancia y se 
manche la divina majestad de la teología con términos 
y principios tan triviales e incluso indignos. 

Ellos, sin embargo, siguen satisfechos de sí mismos, 
aplaudiéndose mutuamente. Ocupados, día y noche, con 
estas embelesadoras memeces, no les queda ni un momen¬ 
to de ocio para dedicarlo a leer siquiera una vez el Evan¬ 
gelio o las cartas de san Pablo. Y mientras malgastan el 
tiempo en estas solemnes' tonterías dé escuela, piensan 
que sostienen con sus argumentaciones a la Iglesia —que 
de otro modo se derrumbaría—, lo mismo que según los 
poetas Atlas sostiene el Universo sobre sus hombros. 

Podéis imaginaros finalmente lo felices que son cuando 
modelan y remodelan según su talante los pasajes más 
oscuros de la Escritura, como si fueran de cera. Cuando 
pretenden que sus conclusiones, suscritas de antemano 
por algunos escolásticos, tengan más peso que las leyes 
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de Solón y se antepongan a los decretos papeles, O cuan¬ 
do se constituyen a sí mismos jueces del mundo y exigen 
retractación si algo no cuadra con sus conclusiones explí¬ 
citas o implícitas. Como si fueran un oráculo, dictaminan: 
«Esta proposición es escandalosa; ésta poco reverente; 
ésta, huele a herejía; ésta, suena mal.» En conclusión: ni 
el bautismo, ni el Evangelio, ni Pablo o Pedro, ni san 
Jerónimo, san Agustín ni el mismo santo Tomás, el aris¬ 
totélico por antonomasia, pueden hacer a un hombre cris¬ 
tiano sin que den su aprobación los bachilleres. ¡Tan 
sutiles son sus juicios! ¿Quién hubiera pensado, si esos 
sabios no lo hubieran dicho, que no era cristiano el que 
pronunciara estas dos frases: «Orinal, apestas», «el orinal 
apesta»; y éstas: «hervir en una olla» y «hervir la olla»? 
¿Quién habría librado a la Iglesia de tan grandes tinie¬ 
blas de errores —que por otra parte nadie hubiera detec¬ 
tado— si ellos no los hubieran publicado con el sello de ' 
las escuelas? Y al hacer esto, ¿no son totalmente, plena¬ 
mente, felices? Describen al infierno con tantos detalles 
y tan a lo vivo que se diría han pasado varios años en 
aquella república. Otras veces dan rienda suelta a su ima- 1 
ginación y fabrican nuevas esferas añadiendo al final una 
más extensa y hermosa, por si los bienaventurados care¬ 
cen de espacio para pasear confortablemente, o celebrar 
un banquete o jugar a la pelota. 

Sus cabezas están tan atiborradas e hinchadas con estas 
y otras mil necedades semejantes, que pienso que ni el 
mismo cerebro de^ Júpiter estaba tan grávido cuando pidió 
el hacha de Vulcano para poder parir a Palas Atenea, 

No os extrañéis, por tanto, que en las discusiones públicas 
aparezca su testa cuidadosamente cubierta con el birrete, 
porque de no hacerlo así les estallaría. Yo misma me sue’o 
reír a menudo de ellos, pues se consideran más teólog. s 
cuanto más bárbaro y sucio es su lenguaje. Barbotan de 
tal. manera que nadie sino un tartamudo puede entendí 
los, y llaman «agudeza» lo que el vulgo no llega a ente - 
der. Afirman no ser digno de la grandeza de la Escritur, 
someterse a las leyes de la gramática. Privilegio singular 
el de los teólogos, el de poder hablar incorrectameñte, 
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aunque este privilegio lo compartan con muchos zapate¬ 
ros remendones. Finalmente, se creen unos semidioses 
cuando alguien con reverencia casi religiosa los llama 
«nuestros maestros», que es para ellos lo que «el Tetra- 
grammaton» para los judíos. 

En consecuencia, no es lícito escribir «Magister Nos- 
ter» sino en letras mayúsculas. Y si alguien cambia el 
orden y dice «Noster Magister», echa por tierra de un 
golpe todo el prestigio de los teólogos 70 . 

[54] Casi pareja a la felicidad de éstos va la felicidad 
de los que así mismos se llaman comúnmente Religiosos 
y Monjes. Ambos nombres son evidentemente falsos, ya 
que buena parte de ellos viven alejados de la religión, y 
a nadie se encuentra más en todas partes. No creo que 
hubiera gente más desdichada que ellos, si yo no acu¬ 
diera a socorrerlos de muchas maneras. Tan mal vista 
es esta clase'de,hombres que el simple encuentro casual 
con uno de ellos es tenido como signo de mal agüero; 
ellos, sin embargo, están altamente satisfechos de sí mis¬ 
mos. En primer lugar, porque creen que la mejor forma 
de piedad es estar tan alejados de la educación que no 
saben ni leer. Después, cuando en la iglesia cantan los 

70 En el c. 53 se resume todo lo que el humanismo cristiano 
pensaba de los teólogos y de la teología medievales. 

Charca camarina-, alusión a una charca, que limpiada por las ór¬ 
denes de Apolo, hizo posible el saqueo de la ciudad por sus ene¬ 
migos; Redes de Vulcano-, Vulcano empleó una red invisible para 
envolver a su infiel mujer Venus y a su amante Marte (Odisea, 8, 
270ss.); Ténedos: alusión al hecho de que en la isla de Ténedos el 
verdugo mantenía un hacha de dos filos detrás de cada sentenciado, 
castigándolo si su declaración era falsa; Opus operantis-, término 
teológico usado para designar el valor de la acción personal según 
las disposiciones morales del agente; O pus operatum-. término teo¬ 
lógico que expresa la acción intrínseca de la gracia sacramental en 
el que la recibe independientemente del esfuerzo personal; Quodli- 
betanas : disputas sobre temas libres tenidas en las universidades 
medievales en que el resultado se dejaba a libre discusión (quod 
libet); Tomistas, escotistas, ocamistas, escuelas de la escolástica 
medieval basadas en el pensamiento de santo Tomás de Aquino, 
Scoto y Ockham, respectivamente; Tetragramatom-, son las cua¬ 
tro consonantes del nombre hebreo de Dios: J,h,w,b. 
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salmos, rebuznando como' asnos, repitiéndolos de carre¬ 
rilla, sin entenderlos, están convencidos de que alagan 
los oídos de los'coros celestiales. Hay también algunos 
de ellos que explotan su suciedad y mendicidad, pidien¬ 
do posadas, carruajes y barcos con gran perjuicio de los 
demás pobres. Así es como estos hombres mansos, llenos 
de mugre, ignorantes, ordinarios y descarados pretenden 
ofrecernos la imagen de los apóstoles. 

¿Puede haber algo más divertido que ver,cómo todo 
lo hacen por obediencia, como si se guiaran por unas leyes 
matemáticas que sería sacrilego traspasar? Miden, por 
ejemplo, el número de nudos del calzado, el color del cín- 
gulo, clase de colores del hábito, la largura de la correa, 
la forma y la capacidad de la cogulla, cuántos, dedos de 
ancha la tonsura, cuántas horas de sueño. ¿Quién no ve 
la desigualdad en esa pretendida igualdad, con tanta varie¬ 
dad de cuerpos y de talentos? Y por estas pequeñeces, 
no sólo se sienten superiores. a los demás, sino que se 
desprecian unos a otros. Hombres que hacen profesión 
de caridad apostólica declaran la guerra a los que llevan 
el hábito más o menos ceñido, o de un color un poco más 
oscuro. Verás a algunos tan austeros en su observancia 
religiosa que por todo vestido exterior llevan un cilicio, 
y por debajo finísima lana milesia; otros, en cambio, 
por fuera visten de lino, y de lana en el interior. Verás 
también a otros a quienes horroriza el simple Contacto 
del dinero, como si se tratara de un veneno, pero no se 
privan del vino y de las mujeres. 

En suma, que todos ellos se esfuerzan por vivir su 
propia vida, sin preocuparse por parecerse a Cristo, y sí de 
ser diferentes de los demás. Consiguientemente, buena 
parte de su felicidad la ponen en los nombres que los dis¬ 
tinguen. Unos se complacen en llamarse «los del cordón», 
(franciscanos) y entre éstos los hay recoletos, menores, 
mínimos, observantes. Otros se llaman benedictinos, ber¬ 
nardos, brigidenses, agustinos, guillermistas y jacobitas, 
como si fuera poco llamarse cristianos. La mayor parte de 
ellos confían tanto en sus ceremonias y pequeñas tradi¬ 
ciones que piensan que un cielo es poco premio a sus 
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grandes méritos. No se dan cuenta que Cristo, desprecian¬ 
do todo esto, sólo se fijará en si han cumplido su único 
precepto, el de la caridad. Un fraile le mostrará su pobre- 
cito vientre, hinchado con toda clase de peces; otro derra¬ 
mará a sus pies cien sacos de salmos, y otro le enumerará 
miles de ayunos, y contará que tiene su estómago a reven¬ 
tar por no haber hecho más que una sola comida al día. 
Otro, a su vez, le presentará tal cantidad de ceremonias, 
que apenas siete barcos serían suficientes para transportar¬ 
las. Este se gloriará de haber vivido sesenta años sin que 
sus manos tocaran el dinero, pero con dos pares de guan¬ 
tes. Aquél llevará la cogulla, tan sucia y llena de grasa, 
que ni un marinero la consideraría digna de su persona. 
Uno hará memoria de que durante más de once lustros 
ha vivido como una esponja sin moverse de su sitio. Otro 
aducirá la ronquera de su voz de tanto cantar; otro el 
embrutecimiento causado por la soledad, y otro, final¬ 
mente, su lengua trabada por la regla del silencio. 

Pero Cristo interrumpirá esta sarta interminable de mé¬ 
ritos, para decir: ¿De dónde sale esta nueva raza de ju¬ 
díos? Sólo reconozco como mío un mandamiento, y es el 
único que no he oído. Hace ya mucho tiempo que pro¬ 
metí, sin ambages y sin acudir al velo de las parábolas, 
el reino de mi Padre, no a la cogulla, a las oracioncillas, o 
abstinencias, sino a las obras de caridad. No reconozco a 
hombres que tan prendados están de sus obras, esos que 
quieren aparecer más santos que yo. ¡Que se vayan si 
quieren a vivir al cielo de los abraxianos, o que se hagan 
construir un nuevo cielo por aquellos que anteponen sus 
tradiciones a mis preceptos! Cuando oígan esto y vean 
que simples marinos y cocheros van por delante de ellos, 
¿imagináis con qué cara se mirarán unos a otros? Pero 
de momento son felices, gracias a las esperanzas que yo 
pongo en ellos. 

Nadie se atreve a despreciar a esta clase de gente, so¬ 
bre todo a los mendicantes, por apartados que estén del 
mundo. Conocen todos los secretos de todos por medio 
de eso que llaman confesiones. Saben que no les es licito 
divulgarlos a no ser cuando beben y quieren entretenerse 
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con historietas amenas, pero siempre sin mencionar nom¬ 
bres, y dejando los hechos a la conjetura. Pero que nadie 
se atreva a perturbar a este enjambre de zánganos, por¬ 
que la venganza será inmediata y cumplida en sus ser¬ 
mones. Insinúan y aluden tan arteramente al enemigo, 
que nadie deja de conocerlo, a no ser el que no sepa de 
qué va. Y no dejarán de ladrar hasta que les echen un 
bocado a la boca. 

¿Os imagináis a un comediante o charlatán de feria 
que pueda compararse con ellos en la retórica de sus ser¬ 
mones? Resulta absurdo y completamente risible. verles 
imitar las reglas de los maestros de la retórica. ¡Cielos! ■ 
¡Cómo gesticulan! ¡Qué cambios de voz! ¡Qué tonos! 
¡Qué manera de pavonearse! ¡Qué de contoneos de un 
lado para otro del público! Y todo envuelto en gritos. 
Este estilo de oratoria se transmite de un frailecillo a otro, 
como si se tratara de un arcano. Yo no soy una iniciada 
en él, pero, diré algo basándome en conjeturas. 

Comienzan con una invocación, norma tomada de los 
poetas. Después, si quieren hablar de la caridad, comien¬ 
zan su exordio por el Nilo de Egipto. O si quieren recor¬ 
dar el misterio de la cruz se remontan con toda naturalidad 
a Bel, el dragón babilónico. Cuando quieren hablar del 
ayuno, comienzan por los doce signos del zodíaco. Y cuan¬ 
do enfocan el tema de la fe, comienzan a hablar larga¬ 
mente sobre la cuadratura del círculo. Yo misma pude 
oír en cierta ocasión a un loco egregio —miento, quería 
decir a un sabio— que en un sermón muy célebre, quiso 
explicar el misterio de la Trinidad. Desplegando las dotes 
excepcionales de su saber y queriendo halagar los oídos 
de los teólogos, ensayó un nuevo método: comenzó con 
las letras del alfabeto, las sílabas y la oración, para pasar 
después a tratar de la relación del nombre con el verbo 
y del adjetivo con el sustantivo. Sus oyentes estaban pro¬ 
fundamente desorientados, hasta el punto de que algunos 
iban susurrándose al oído aquel verso de Horacio **: ¿A 


qué viene tanta pretensión? Para terminar, finalmente, 
afirmando que el símbolo de la Trinidad se halla clara¬ 
mente expreso^ en rudimentos de la gramática de tal ma¬ 
nera que ningún matemático podría trazar una figura tan 
claramente en la arena. Ocho meses de sudores costó el 
sermón a este «eminente teólogo», hasta el punto de que 
hoy mismo está más ciego que un topo, sin duda porque la 
agudeza de la vista la acumuló en la punta del cerebro. 
A nuestro hombre, sin embargo, no le apena mucho la 
pérdida de la vista; sigue pensando que fue poco precio 
para tan gran gloria. 

Tuve también ocasión de oír a un octogenario tan teó¬ 
logo, que lo hubieras tomado como la reencarnación del 
mismísimo Escoto. Tratando de explicar el nombre de 
Jesús, demostró con admirable agudeza que todo lo que 
se podía decir de él se encontraba ya en las letras de su 
nombre. Del hecho de que el nombre de Jesús tiene en 
latín sólo tres casos, deducía un símbolo evidente de la 
Trinidad divina. El primer caso (Jesús) termina en s, el 
* segundo (Jesum), en m, y el tercero (Jesu) en u, lo que 
entraña un misterio inefable : que Jesús, según estas tres 
letras, es lo sumo, lo medio y lo último. Haciendo un 
análisis matemático, estas letras escondían un misterio 
todavía mas profundo. Dividió la palabra Jesús en dos 
partes iguales, dejando en el medio la s. Demostró des¬ 
pués que esta letra era idéntica a la hebrea que se 
pronuncia syn. Syn en escocés significa, según creo, peca¬ 
do. Era evidente, pues, que Jesús era el que quitaba los 
pecados del mundo. Este exordio tan novedoso dejó bo¬ 
quiabiertos a los oyentes, especialmente a los teólogos 
allí presentes, que a poco quedan de piedra, como Niobe. 
A mí, en cambio, me dio por reír, sucediéndome un poco 
como a aquel Pnapo de madera de higuera que tuvo la 
desgracia de ser testigo de los sortilegios nocturnos de 
Canidia y Sagana *. Y no sin motivo, pues ¿cuándo De- 
mostenes pensó en griego y Cicerón en latín un exordio 


* Alusión al libro de Daniel, 14. 

** Horacio: Sátiras, II, 7, 21. 


* Horacio: Sátiras, I, 8. 
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como éste? Estos oradores tenían por vicioso un exordio 
extraño al tema —cosa que los mismos porqueros «obser¬ 
van sin otra maestra que la misma naturaleza—. Nuestros i 
sabios piensan, sin embarco', que su preámbulo —^así lo J 
llaman— será más perfectáínente retórico cuanto menos 
relación tenga con el tema a desarrollar, de modo que el 
oyente, maravillado, murmure para sí: «¿Pero ^dónde 
quiere éste ir a parar?» * ’ . 

En tercer lugar, y a modo de exposición, ofrecen, como 
de pasada, una rápida interpretación de un pasaje evangé¬ 
lico, cuando en realidad éste debería ser su objetó prin¬ 
cipal. En cuarto lugar, en un rápido cambio de personaje, 
plantean una cuestión teológica que a veces nada. tiene 
que ver ni con el cielo ni con la tierra. Ahora bien, están 
convencidos de que esto también es una prueba más de 
su arte. Es precisamente en este momento cuando, frun¬ 
ciendo su teológico entrecejo, bombardean los oídos de 
los oyentes con nombres tan sonotos como doctores so¬ 
lemnes, doctores sutiles, doctores sutilísimos, doctores 
seráficos, doctores santos y doctores irrefutables. Y es 
ahora también cuando vomitan sobre el vulgo ignorante 
silogismos mayores y menores, conclusiones, corolarios 
t y divagaciones necias, amén de falacias superescolásticas. 

Viene, por fin, el quinto acto de este drama, en el que 
un artista conviene que se supere así mismo. Es aquí 
donde narran cualquier fábula tonta y bufa tomadáj me 
imagino, del Espejo de la historia ** o de las Gestas de los 
Romanos,*** interpretándola de una manera alegórica, 
tropológica y analógica. Y de este modo, despachan su 
sermón, monstruo que ni el mismo Horacio pudo conce¬ 
bir cuando escribió aquel verso «Humano capiti », **** 
etcétera. Oyeron decir a no sé quién que las palabras ini¬ 
ciales de la oración deben ser mesuradas y muy tranqui- 

* Virgilio: Bucólicas, III, 19. 

** Speculum Quadruplex, Historia Universal impresa en 1473 
y escrita por Vicente de Beauvais. 

*** Texto de historia universal escrito en el siglo xm. ’ / 

**** Horacio: Arte Poética, V, 1. 
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las. Por eso mismo, comienzan su discurso tan suavemen¬ 
te que ni ellos oyen su propia voz, como si mereciera la 
y pena pronunciar lo que nadie entiende. Oyeron también 
que las emociones se suscitan por el uso frecuente de las 
exclamaciones, por ello, sin que a veces haga falta, de una 
forma pausada de hablar, pasan de repente a gritos esten¬ 
tóreos y furibundos. Uno juraría que nuestro hombre está 
necesitando una dosis de eléboro, como si no tuviera im¬ 
portancia levantar la voz en un momento u otro del dis¬ 
curso. Y como, además, han oído decir que el sermón se 
ha de ir calentando a medida que avanza, después de reci¬ 
tar las partes introductorias de una forma tranquila, lan¬ 
zan de repente un chorro de voz incluso en temas sin im¬ 
portancia, para acabar exhaustos hasta caer sin aliento. 
Han aprendido, finalmente, que la risa aparece en los tra¬ 
tados de retórica, y sin duda por ello se esfuerzan por apa¬ 
recer chistosos y graciosos. Pero, chistes, Afrodita amada, 
de tanta gracia y tan oportunos como el « asno tocando la 
;< lira». 

Acuden a veces a la ironía, pero es tan ingenua que cos¬ 
quillea más que hiere y nunca son más serviles que cuando 
están preocupados por dar impresión de que hablan con 
i el corazón en la mano. Uno juraría, al oír su discurso, que 
han recibido lecciones de charlatanes de feria, que son 
muy superiores a ellos. La verdad es que se parecen tanto 
que nadie sabría decir si han aprendido la retórica unos 
de otros. 

- Y, sin embargo, hay todavía gente que gracias a mí, se 
f embelesan oyéndolos, como si fueran nada menos que 
Demóstenes y cicerones. Tales son los mercaderes y mu¬ 
jercillas, cuyos oídos halagan con particular interés. Los 
mercaderes, si se les sabe adular, suelen repartir algunas 
migajas de sus mal adquiridos bienes. Y las mujeres son 
particularmente devotas de los frailes entre otras muchí¬ 
simas razones porque cuando andan tramando algo contra 
süs maridos, lo confían al seno de los frailes. 

Os dais cuenta, supongo, de lo mucho que me debe 
esta clase de personas que, con sus gestos ridículos, sus 
gritos y vaciedades imponen una especie de tiranía sobre 
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los mortales, y se creen cual otro san Pablo y san An 


[55] Dejo ya gustosamente a estos histriones tan malos 
disimuladores de mis beneficios, como pésimos impostores 
de la piedad. Tenía ganas de meterme un poco con los 
reyes y cortesanos quienes me rinden culto sincero, con 
ese candor que uno espera de personas de noble cuna. 
¿Puede haber vida más triste y deleznable que la suya, 
caso de tener tan sólo media onza de buen sentido? Na¬ 
die que quiera ser un verdadero rey creería que vale la 
pena conseguir el poder a costa del perjurio o del {$arri- : ' 
cidio, teniendo en cuenta la carga que se echa sobre sus 
hombros. Quien toma las riendas del gobierno se ha de 
entregar a los asuntos del Estado, no a los suyos propios, 
y ha de pensar solamente en el bienestar de su pueblo. 

No se puede desviar ni lo ancho de un dedo de las leyes 
que él mismo ha promulgado y de las que es ejecutor, y 
ha de garantizar personalmente la integridad de los magis¬ 
trados y funcionarios. Expuesto a las miradas de todos 
puede ser o astro benéfico que, con su integridad, lleva la *■ 
máxima dicha a los problemas humanos, o cometa de 
muerte que causa la ruina total. Los vicios de otros hom¬ 
bres ni son tan conocidos ni tan extensos en sus efectos. 


La posición, empero, del soberano es tal que si se*aparta 
lo más levemente del camino recto, su mal ejemplo se- 
extiende como una plaga a mucha gente. El mismo oficio 
de rey le depara infinidad de posibilidades que le apartan 
del recto camino, por ejemplo, los placeres, la libertad ■ 
de que goza, la adulación, el lujo, obligándole todo ello ' , 


71 Cielo de los abraxianos : secta gnóstica que creía en las 365 
esferas o cielos, resultado de la combinación numérica de las letras 
de la palabra abraxas (ver Utopía, ed. cit., pág, 112); Miobe: sus 
siete hijos fueron muertos por los dardos de Apolo y sus siete hijas 
por Diana, quedando ella misma convertida en piedra como testigo 
a su desprecio de Leto, madre de Apolo y Diana; Priapo: dios 
hecho de palo de higuera que presidía los ritos nocturnos de Cani- 
dia y Sagana (ver Horacio, Sátiras, 1 , 8); Doctores solemnes : alu¬ 
sión a los títulos, tratamiento, honores tributados a los doctores en 
teología; san Pablo y san Antonio : ermitaños del siglo iv. 
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a esforzarse y a tomar precauciones que le impidan apar¬ 
tarse lo más mínimo de sus obligaciones. En resumen, y 
para no hablar de complots, odios y demás peligros y 
temores, ha de tener en cuenta que sobre su cabeza está 
aquel verdadero rey que le ha de pedir cuenta en breve 
de sus acciones más mínimas y tanto más severamente 
cuanto mayor haya sido el poder ejercido. 

Digo, pues, que si el gobernante pensase en estas y 
otras muchas cosas —y, ciertamente, las ponderaría si 
tuviera buen juicio— ni podría conciliar el sueño ni co¬ 
mer con tranquilidad. Pero, con mi ayuda, abandonan 
todos estos cuidados a los dioses, viven una vida de moli¬ 
cie y no reciben en audiencia a nadie que no les diga cosas 
agradables, para no tener preocupaciones. Se convencen a 
sí mismos de que cumplen con honestidad su función de 
príncipes yendo de caza con frecuencia, criando hermosos 
caballos, vendiendo magistraturas y prefecturas en bene¬ 
ficio propio, y maquinando siempre nuevos métodos para 
menguar el dinero de los ciudadanos, y engordar su pro¬ 
pio fisco. Y todo lo hacen con la debida forma, alegando 
pretextos que encubran el expolio por injusto que sea, 
bajo la capa de equidad. En el momento oportuno saben 
halagar al pueblo, para obtener de algún modo el favor 
popular. Imaginaos al príncipe, como esos que hoy vemos 
por ahí: Hombre ignorante en leyes, enemigo del progre¬ 
só del pueblo, dedicado a sus propios gustos, rodeado de 
placeres, enemigo de la cultura, de la libertad y de la 
verdad, atento á todo menos a los asuntos del país, ya 
que mide todas las cosas con el rasero de sus gustos y ca¬ 
prichos. Completadlo con un collar de oro, símbolo y con¬ 
junto de todas las virtudes; añadidle una corona, labrada 
con piedras preciosas, que le recuerda que está por enci¬ 
ma de los demás en todas las virtudes heroicas. Dadle, 
además, el cetro, símbolo,de la justicia y de un corazón 
limpio. Y, finalmente, ponedle la púrpura como emblema 
de su entrega' exquisita a su pueblo. Si ahora el príncipe 
confrontara toda esta parafernalia con su vida, estoy con¬ 
vencida de que quedaría abochornado ante sus mismos 
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atributos. Y temería que un observador agudo convirtiera 
este trágico boato en risa y burla 72 . 

[56] ¿Qué os puedo decir que ya no sepáis de los cor¬ 
tesanos? Los más sumisos, serviles, estúpidos y abyectos 
de los hombres, y sin embargo quieren aparecer siempre 
en el candelera. En una sola cosa no son pretenciosos:' 
se contentan con cubrir su cuerpo de oro, piedras precio¬ 
sas, púrpura y demás emblemas de virtud y de sabiduría, 
y dejan a los demás el esfuerzo de adquirirlos. Se sienten 
muy felices al poder llamar al Rey mi señor, saber salu¬ 
darle en tres palabras, y explicar el tratamiento correcto 
de su Alteza, su Majestad y su Magnificencia. Poner siem- 
pre buena cara y adular con gracia, tales son las artes que 
hacen al noble y al cortesano. Pero si miramos más de 
cerca su estilo de vida, nos encontraríamos con vulgares 
reacios y pretendientes de Penélope... Bueno,- el resto 
del poema ya lo conocéis, * y os podría recordarlo Eco 
mejor que yo. Duermen hasta el mediodía; oyen la misa 
casi desde la cama, que un curilla a sueldo les .dice deprisa 
y corriendo. Viene luego el desayuno, que apenas termi¬ 
nado, reclama la comida. Siguen a continuación los dados, 
el ajedrez, juegos de azar, parásitos, bufones, cómicos, cop 
tesanos, chistes y pasatiempos. Todo ello entre sorbete y 
sorbete. Por fin, la cena, y tras ella, rondas de bebidas, 
no pocas, por Júpiter. Así, transcurren horas, días, meses 
y siglos sin ningún tedio de la vida. 

Yo misma me marcho asqueada cuando veo en ocasio¬ 
nes a estos megalómanos. Cuando cada una de las ninfas 
se considera tanto mas cercana a los dioses cuanto más 
larga es la cola que arrastra, o cuando los nobles se abren 
paso a codazo limpio, para parecer más cerca de Júpiter, 


72 Puede resultar interesante comparar estos juicios sobre los 
reyes y los que se vierten en el capítulo 56 sobre los cortesanos. 
El tema de reyes y cortesanos aparece también en Moro, Utopía, 
ed. ctt., págs. 78ss.). Los humanistas trataron de educar al prín¬ 
cipe y a los cortesanos partiendo de la distopía ofrecida por las 
cortes europeas del siglo xvi. 

* Horacio: Epístolas, I, 2, 27ss. 


99 


Elogio de la locura 

y, en fin, cuando cada uno se siente tanto más satisfecho 
cuanto más peso tiene la cadena que lleva al cuello, están 
haciendo ostentación no sólo de riqueza sino también de 
fuerza 73 . 

[57] Esta vida de príncipe hace ya mucho tiempo que 
la vienen celosamente imitando pontífices, cardenales y 
obispos y, a fe mía, que casi la superan. Cada uno de ellos 
tendría que preguntarse por el significado de su vestimen¬ 
ta de lino, más blanca que la nieve, símbolo de una vida 
del todo irreprochable. Qué exige la mitra bicorne, cuyas 
puntas unidas por un mismo lazo, simbolizan el perfecto 
conocimiento del Antiguo y Nuevo Testamento. Qué su¬ 
ponen los guantes que cubren las maños, sino una admi¬ 
nistración de los sacramentos pura y exenta de todo el 
contagio de los negocios mundanos. Qué enseña el báculo, 
sino el cuidado vigilante de la grey. Qué el pectoral, sino 
la victoria sobre los afectos humanos. Si uno de ellos, 
repito, se preguntara sobre todo esto y otras muchas co¬ 
sas, ¿no creéis que su vida estaría impregnada de tristeza 
y angustia? Hacen bien, pues, en apacentarse a sí mismos. 
Por otra parte, el cuidado de las ovejas lo entregan a Cris¬ 
to, o a los llamados Frailes, o a sus vicarios. No se acuer¬ 
dan que el nombre de Obispo que llevan significa trabajo, 
vigilancia y solicitud. Sí son obispos cuando se trata de 
coger dinero y no vigilan en balde 74 . 

[58] ¿Qué pasaría si los cardenales pensaran que son 
sucesores de los apóstoles, y que se les exigen las mismas 
virtudes que brillaron en ellos? ¿Qué si advirtieran que 
no son señores sino, administradores de los bienes espi¬ 
rituales, de los que en breve habrán de dar cuenta exacta? 
¿No podrían preguntarse alguna vez durante el culto sobre 
el significado de la blancura de los ornamentos? ¿No sig¬ 
nifica, por ventura, el ardentísimo amor de Dios? Y la 

73 Vulgares feacios (Odisea, 6, 8): hombres conocidos por su 
vida licenciosa. 

74 Obispo-, epíscopos en griego, significa supervisor, vigilante. 
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purpúrea capa exterior, tan amplia y capaz de tapar la 
muía entera de su Eminencia Reverendísima, y de cubrir 
al mismo tiempo a un camello, ¿no significa la caridad 
sin límites que va en ayuda de todos, esa caridad que en¬ 
seña, exhorta, consuela, reprende, amonesta, evita la gue¬ 
rra, se enfrenta a los príncipes malvados, y da no sólo el 
dinero sino la misma vida? Pero ¿qué necesidad tienen 
de dinero unos hombres que hacen las veces de unos 
apóstoles pobres? Si meditaran en todo esto, digo yo, no 
irían tras ese puesto e incluso renunciarían a él de grado 
y llevarían una vida de trabajo y de celo, como lo hicie¬ 
ron los primeros apóstoles 75 . 

[59] Si los Sumos Pontífices, vicarios de Cristo, se pro¬ 
pusieran alguna vez imitar su vida, pobreza, fatigas, doc¬ 
trina, cruz y desprecio del mundo; si pensaran, en lo que 
significa Papa, es decir, Padre, o en el título de santí¬ 
simo, ¿habría alguien más angustiado? ¿Habría alguien 
que quisiera tal cargo por todos los medios posibles, y una 
vez conseguido, lo defendiera con la espada, el veneno y 
toda clase de violencia? A cuántas comodidades ytendrían 
que renunciar si por una vez mostraran una chispa de 
sensatez. ¿Sensatez, he dicho? Sí, sería suficiente aquella 
pizca de sal de que habla Cristo *, para liberarlos de tan¬ 
tas riquezas, honores, territorios, victorias, cargos, pre¬ 
bendas, tributos, indulgencias, caballos, mulos, satélites y 
comodidades. (Habréis observado que en pocas palabras 
he metido un gran mercado, una gran cosecha y todo un 
mar de bienes.) La sensatez, en cambio, aportaría vigilias, 
ayunos, lágrimas, oraciones, predicaciones, estudios, sus¬ 
piros y otras mil cosas parecidas. Pero no olvidemos lo 
que esto traería consigo: se moriría de hambre una turba 
de escribanos, copistas, notarios, abogados, promotores, 
secretarios, muleros, caballerizos, banqueros y rufianes 

75 Repetidas veces aparece en las obras de Erasmo la idea de que 
el obispado, cardenalato, papado, etc., no son un estado sino una 
función o servicio al pueblo, cosa que desmienten con su conducta 
los eclesiásticos. 

* Mateo, 5, 13. 
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.—y todavía añadiría algún otro nombre más expresivo, 
pero temo herir vuestros oídos—. En suma, toda una ca¬ 
terva onerosa para la iglesia de Roma, me he colado, que¬ 
ría decir honrosa. Sería un crimen horrendo y abominable; 
pero más execrable todavía sería que los príncipes de la 
iglesia, las lumbreras del mundo, tuvieran que recurrir al 
cayado y al zurrón. Hoy, sin embargo, casi todo lo que su¬ 
pone trabajo se lo encomiendan a san Pedro y san Pablo, 
que tienen tiempo para ello, reservándose para sí todo lo 
que significa boato y comodidad. Como consecuencia —y 
gracias a mí— no hay clase social que viva tan placentera 
y cómodamente como ellos. Piensan que Cristo está satis¬ 
fecho de ellos, si saben hacer su papel de obispos, impar¬ 
tiendo bendiciones y anatemas, desplegando su escénico 
y misterioso atuendo, sus ceremonias, y sus títulos de 
beatitud, reverencia y santidad. Les parece anticuado y 
poco actual hacer milagros; enseñar al pueblo, penoso; 
interpretar la Sagrada Escritura, propio de escolásticos; re¬ 
zar, perder el tiempo; derramar lágrimas, despreciable y 
mujeril; ser pobre* degradante; sufrir la derrota, una des¬ 
gracia, que no puede encajar quien apenas permite a los 
reyes más soberanos besar sus santos pies; por fin, la 
muerte, intolerable; y la crucifixión, una ignominia. 

Sólo les quedan, como únicas armas esas dulces bendi¬ 
ciones que menciona san Pablo, * y que tan espléndida¬ 
mente prodigan: entredichos, suspensiones, excomunio¬ 
nes y anatemas, sambenitos, y, sobre todo, ese rayo fulmi- 
nador, en cuya virtud lanzan las almas de los mortales al 
más profundo tártaro. Estos santísimos padres en Cristo 
—y vicarios suyos— contra nadie fulminan con tanta ira 
sus rayos vengadores como contra aquellos que movidos 
por el diablo intentan disminuir o erosionar el patrimonio 
de san Pedro. Por este nombre entienden ellos: tierras, 
ciudades, señoríos, soberanías, aunque sus palabras en el 
Evangelio digan: «Lo dejamos todo y te hemos segui¬ 
do.» ** Quemados por el celo de Cristo, luchan a sangre 

* Romanos, 16, 18. 

** Mateo, 19, 27. 
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y fuego, por defender estos bienes, creyendo defender de 
forma apostólica a la Iglesia, esposa de Cristo, por medio 
del exterminio de los que llaman sus enemigos. ¡Como si 
los impíos pontífices no fueran los peores enemigos de la 
Iglesia que, con su silencio, dejan que Cristo quede des¬ 
figurado, que lo maniatan con sus leyes de mercenarios, 
lo adulteran con interpretaciones forzadas y lo yugulan 
con su vida nauseabunda! 

"^Sabido es que la Iglesia cristiana fue fundada con san¬ 
gre, fortalecida con sangre y con sangre propagada. Ahora 
bien, estos todo lo resuelven a punta de lanza como si 
Cristo estuviera definitivamente muerto y no pudiera ya 
proteger a los suyos, como él quiere y sabe? Sabidi?/ es 
también que la guerra es tan cruel que es más propia de 
fieras que de hombres; tan falta de sentido que los mis¬ 
mos poetas la imaginan como engendro de las Furias; tan 
letal que trae la infección de todas las costumbres; tan 
injusta que es sabiamente administrada por la peor calaña 
de bandidos; tan impía que nada tiene que ver con Cristo. 
Y, sin embargo, los papas lo dejan todo para dedicarse a 
ella. Podemos ver a ancianos decrépitos descollar por su 
ardor juvenil, no reparar en gastos, no cansarse por las 
fatigas ni arredrarse por nada con tal de cambiar de arriba 
a abajo las leyes, la religión, la paz, en fin todos los asun¬ 
tos humanos. Ni faltan tampoco eruditos aduladores que 
llaman celo, piedad y valor a esta vesania manifiesta. 
Parecería que, según ellos, se puede conciliar el uso de 
un arma mortal para hundirla en las entrañas de su propio 
hermano, sin la pérdida de la caridad, que según la ense¬ 
ñanza de Cristo todo cristiano debe a su prójimo 76 . 

[60] Lo cierto es que todavía no tengo muy claro si 
fueron los papas los que sirvieron de ejemplo a algunos 


76 Toda esta descripción de los papas se centra en la figura de 
Julio II considerado por Erasmo como el papa mundano por exce¬ 
lencia. Y mundano porque hace la guerra, que es totalmente con¬ 
traria al espíritu de Cristo y el Evangelio. Julio II quedó excluido 
por esto del cielo en el diálogo erasmiano de corte lucianesco Julius 
exclusus, escrito en 1513. 
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obispos alemanes, o más bien éstos lo tomaron de ellos 
Porque estos obispos han abandonado sin más el culto 
las bendiciones y demás ceremonias para dedicarse a vivir 
como sátrapas, hasta el punto de considerar cobarde y 
poco digno de un obispo entregar su valerosa alma a 
Dios si no es en el campo de batalla. Por eso, los curas 
de a pie consideran pecado desdecir de la Santidad de sus 
prelados, y hay que ver cuán aguerridamente defienden su 
derecho a los diezmos con espadas, dardos, piedras y toda 
clase de armas; cómo agudizan la vista para sacar de 
pobre gente y obligarle a pagar algo más que el diezmo. 
Nunca, sin embargo, reparan en los muchos textos que 
hablan del servicio que deben prestar al pueblo. Ni la 
misma tonsura les sirve de recordatorio de que el sacer¬ 
dote ha de estar libre de ambiciones mundanas y que 
debe pensar solamente en las del cielo. 

Pero estos hombres amables están totalmente conven¬ 
cidos de que cumplen con su deber, mascullando de cual¬ 
quier forma sus oracional las, que, por Hércules, no hay 
dios que las oiga ni entienda, ya que ni ellos mismos las 
oyen ni las entienden, a pesar de decirlas a voces. Tienen, 
no obstante, algo en común con los laicos y es que todos 
están pendientes de hacer su agosto, y todos saben muy 
bien sus derechos. Por lo demás, sí surge una carga, la 
rechazan hábilmente hacia hombros ajenos pasándola 
como pelota de mano en mano. 

De la misma manera que los príncipes de este mun¬ 
do delegan la administración del reino a su vicario, y 
■éste a su vez a otro vicario y otro, así los clérigos delegan 
todo el cuidado pastoral, sin duda por modestia, al pue¬ 
blo. Este a su vez lo encomienda a los llamados eclesiásti- 
cor, como si .el pueblo no perteneciera a la Iglesia, y como 
si las promesas del bautismo no significaran nada. Por su 
parte, los sacerdotes, que a sí mismos se llaman secula¬ 
res —como si estuvieran consagrados al mundo y no a 
Cristo—, descargan su obligación sobre los regulares, los 
regulares la pasan a los monjes; los monjes menos austeros 
a los más observantes. Y todos, a su,vez, cargan sobre los 
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mendicantes, los mendicantes sobre los cartujos, entré los 
que se esconde la piedad, y tanto se esconde que apenas es 
dado verla. 

En el mismo sentido, los pontífices, tan diligentes 
en la recolección de dinero, delegan en los obispbs los 
trabajos demasiado apostólicos, los obispos en los cu¬ 
ras, los curas en sus vicarios y los vicarios en los frailes 
mendicantes. Y éstos, a su vez, los ponen en manos de 
'los que esquilan la lana de las ovejas. Pero no es mi¿pro- 
■ pósito arremeter contra la vida de pontífices y sacerdotes. 
Que nadie crea' qué estoy tramando una sátira en vez de 
un elogio, ni nadie piense que al censurar a los buenos 
príncipes, estoy alabando a los malos. Lo que he querido 
dejar claro, al tratar brevemente todo esto, es que no hay 
mortal que pueda vivir, feliz, si no está iniciado en mis 
misterios, y no me tiene propicia 77 . 

[61] ¿Podría ser de otro modo, si la misma Rhamnu- 
sia, dispensadora de la suerte en los asuntos humanos, 
está de acuerdo conmigo, y ha sido siempre la enemiga 
más acérrima de los sabios, mientras que dispensa toda 
clase de favores a los insensatos, incluso cuando duermen? 
Todos conocéis el caso del general ateniense Timoteo., el 
significado de su nombre, y el dicho que corría sobre él: 
«Hasta cuando duerme, su red pesca» 78 . O aquel otro: 
«La lechuza es ave de mal agüero» y aquellos otfos ada¬ 
gios que cuadran a las mil maravillas a los sabios: «Nació 
con mala estrella »; «tiene el caballo de Seyo», oí «posee 


77 La locura ataca aquí la falta del llamado «cuidado' pastoral» 
del clero. Los pastores no son ni quieren ser pastores y delegan su 
misión a otros y éstos a otros. El concilio de Trento atacará a fondo 
este problema obligando a la residencia y a un único puesto pasto¬ 
ral. 

78 Rhammusia, Némesis: personificación de la justicia vengadora, 
que presidía el castigo por orgullo e injusticia en el muhdo; Timo¬ 
teo (siglo iv a.C.): general ateniense cuyo nombre significa favore¬ 
cido de Dios; negó que sus victorias fueran debidas a la fortuna, 
y por ello tuvo castigo inmediato. 
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oro de Tolosa». Pero dejémonos de refranes, no piense 
mi amigo Erasmo que estoy plagiando sus Adagios 79 . 

Volviendo a nuestro tema, vemos que la fotruna ama 
a los insensatos, a los más arriesgados, a hombres que lo 
«apuestan todo a una carta». La sabiduría, en cambio, hace 
a los hombres tímidos, y esa es la causa de que con fre¬ 
cuencia los sabios vivan asociados a la pobreza y al ham¬ 
bre, arrinconados, sin fama, mal vistos. El dinero, en cam¬ 
bio, corre a las manos de los tontos; ellos tienen las rien¬ 
das del Estado y, en definitiva, prosperan en todos los 
aspectos. Porque si alguien centra su felicidad en agradar 
a los príncipes y en codearse con estos semidioses llenos 
de joyas, ¿no advertirá que no hay nada tan inútil como 
la sabiduría o tan despreciado por esta clase de personas? 
Imaginaos, por ejemplo, que alguien quiere hacerse rico. 
¿Podrá amontonar dinero, dejándose guiar por la sabidu¬ 
ría? Es claro que se detendrá ante el perjurio, se sonroja¬ 
rá si se le coge en mentira y si presta la más mínima aten¬ 
ción a los escrúpulos que tanto atormentan a los sabios 
ante robos y usuras. Quien corra tras el placer, advertirá 
que las muchachitas protagonistas de esta comedia, se pi¬ 
rran por los tontos y huyen y se horrorizan del sabio como 
de un escorpión. En suma, que todo el que quiere vivir 
con un poco de alegría y buen humor cierra la puerta al 
sabio y se la abre a cualquier otro ser viviente. 

Y, ya, resumiendo, os diré que se mire por donde se 
mire -—pontífices, príncipes, jueces, magistrados, amigos, 
enemigos, grandes, pequeños— todo se arregla con el di¬ 
nero. Y como el sabio desprecia al dinero, por eso éste 
tiene buen cuidado de huir de él. 

Tendré que terminar, aunque mis alabanzas no tengan 
modo ni fin. Y quiero terminar no sin antes haber de- 

79 Adagios : obra de Erasmo, reeditada y aumentada varias veces 
durante la vida del autor. Muchos de los dichos del Elogio de la 
locura están tomados y comentados en los Adagios, como son los 
siguientes: Nacer con mala estrella o en el cuarto mes (presagiaba 
trabajos y pruebas); El caballo de Seyo (traí'a mala suerte a sus 
propietariosj; Oro de Tdiosa (todo aquel que lo tocaba entraba en 
la agonía). 
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mostrado que ha habido autores respetables que me han 
celebrado en sus escritos y en su vida. No quiero que se 
piense que soy tan necia que sólo trato de complacerme a 
mí misma, o que los leguleyos me calumnien diciendo que 
no presento prueba alguna en mi favor. Siguiendo su 
ejemplo, aduciré pruebas que nada tienen que ver con el 
asunto. 

[62] Recordaré, de entrada, un dicho que todos acep¬ 
tan: «Donde no hay hechos, lo mejor es fingirlos.» * SinTI 
duda por ello se enseña tan pronto este verso a los niños: 
«Pasar por loco a tiempo, es el colmo de la sabiduría.» ** 
Vosotros mismos os imagináis ya el sumo bien de la in¬ 
sensatez, puesto que su falsa sombra e imagen suscita tan¬ 
tas alabanzas en boca de los sabios. Todavía con más fran¬ 
queza nos manda mezclar «la insensatez con la cordura», 
ese cerdo lustroso y orondo salido de la piara de Epicu- 
ro, si bien desbarra un tanto, al decir «sólo por un 
rato». En otra parte escribe: «Es agradable, a veces, pa¬ 
sar por loco.» Y en otro lugar dice que « prefiere 
pasar por necio y paleto, que por sabio y displicente». 
En Homero, Telémaco, a quien por tantos títulos alaba 
el poeta, recibe el nombre de «tontuelo», calificativo que 
los mismos trágicos aplican gustosos a los niños y a los 
adolescentes, como signo de buen augurio3\¿De qué trata 
ese divino poema de la /y Iliada sino de las iras insensatas 
de pueblos y reyes? ¿Hay un elogio más redondo que el 
de Cicerón * * * cuando dijo que: «El mundo está lleno 
de majaderos? Nadie ignora, en efecto, que cuanto más 
difundido está un bien, tanto más excelente es 80 .- 

[ 63 ] La autoridad de los pensadores que acabo de citar, 
quizás sea de poco peso para los cristianos. Si os parece, 

80 Salido de la piara de Epicuro: palabras de Horacio sobre sí 
mismo (Epístolas, 1, 4, 16; Odas, 4, 12, 27, 28); Es agradable pa¬ 
sar por loco: Epístolas, 2, 2, 126. 

* Dístico de Diominio Catón, muy conocido en la Edad Me¬ 
dia. 

** Horacio: Epístolas, I, 4, 16. 

*** Epistolae ad familiares, 9, 22, 4. 
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pues, acudiré al testimonio de las letras sagradas, o me¬ 
jor dicho, como quieren los doctos, me basaré en ellas 
para justificar mis alabanzas. Antes quiero pedir permiso 
a los teólogos para estar seguro de su aprobación. Y des¬ 
pués, dado que acometemos una empresa difícil, y dado 
que quizá sea imposible hacer emprender a las musas tan 
v largo viaje desde el Helicón para un tema que no les inte¬ 
resa, pienso que mientras desempeño mi papel de teólogo, 
y camino por estos andurriales llenos de espinas, sería 
mejor que el alma de Escoto —espinosa como puercoespín 
y erizo— saliera un poco de su Sorbona y se introdujera 
en mi pecho. Podría irse donde quisiera, hasta al cuerno. 
¡Quién me diera poder cambiar de cara y tener talante 
teológico! Pero me temo que al verme con tanta teología, 
se me acuse de plagio, como si hubiera estado escudri¬ 
ñando en secreto el atril de nuestros maestros. A nadie 
debe extrañar que tras continuado y estrecho trato con 
los teólogos se me haya pegado algo de su ciencia. El 
mismo dios Príapo, tallado en madera de higuera, pudo 
aprender y recordar algunas palabras griegas, mientras su 
maestro leía. Y el gallo de Luciano * no tuvo dificultad 
para entender el lenguaje humano, tras haber vivido mu¬ 
cho tiempo con los hombres. Pero entremos ya en materia 
con buen pie 81 . 

// ' En el capítulo primero del Eclesiastés leemos lo siguien¬ 
te: «El número de los necios es infinito,»™** Al afirmar 
que el número es infinito, ¿no parece abarcar a todos los 
hombres, con excepción de un puñado de ellos, que dudo 
que alguien haya logrado ver? Mucho más explícito es 
todavíáQeremías cuando en su capítulo 10 dice: «El hom¬ 
bre con su saber se embrutece.» 1 !*** Sólo a Dios atribuye 
la sabiduría, dejando la insensatez a todos los hombres. 

81 Erasmo hace aquí gala de su conocimiento de la Escritura y 
de su oficio de teólogo. Sirviéndose del mismo privilegio de los 
malos teólogos trata de acomodar la Escritura a su idea de que la 
locura es la máxima sabiduría y felicidad. 

* Epigramas, LXIX, Priapeus. 

** Eclesiastés, 1, 15. 

*** Jeremías, 10, 14. 
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Y un poco antes: «No se gloríe el sabio en su saber.» * 
¿Por qué, buen Jeremías, no quieres que el hombre se 
ufane de su sabiduría? Es claro —responderá él—, por¬ 
que no tiene la sabiduría. Volvamos al Eclesiastés: Cuan¬ 
do exclama: ’NtVanidad de vanidades, todo es vani¬ 
dad» **, ¿qué debemos entender sino —como ya di¬ 
jimos— que la vida humana no es más que el deporte de 
la insensatez?¿Con ello no hace más que añadir su voto a 
la alabanza que me tributa Cicerón y que acabo de citar: 
«el mundo está lleno de majaderos». 

Cuando aquel sabio del Eclesiástico dice: «El necio es 
mudable como la luna, el sabio permanente como el 
sol» ***, ¿qué quiere sugerir sino que todos los mor¬ 
tales son insensatos y que sólo a Dios le cuadra el nombre 
de Sabio ? La luna se ha de interpretar como la naturaleza, 
humana, el sol, la fuente de toda luz, que es Dios. Viene a 
corroborar esto lo que Cristo dice en el Evangelio, que 
«nadie es bueno sino Dios» ****. Si, pues —según 
el parecer de los estoicos—, el que es sabio no es estú¬ 
pido, y el que es bueno es también sabio, en buena lógica 
debemos deducir que la estulticia abarca a todos los hom¬ 
bres. 

Salomón a su vez dice en el capítulo 15 de Proverbios : 
«Al necio divierte su falta de juicio» *****, con lo que 
manifiesta a las claras que sin la insensatez nada hay agra¬ 
dable en la vida. A esto mismo se refiere aquel otro texto: 
«A más sabiduría más pesadumbre, y aumentando el saber 
se aumenta el sufrir.» ****** ¿No confiesa lo mismo tal 
egregio predicador en el capítulo 7: «El sabio piensa en la 
casa en duelo, el necio piensa en la casa en fiesta.»******* 
Sin duda por eso pensó que no le era suficiente conocer la 
sabiduría sin conocerme a mí. Y si no dais crédito a mis 


* Jeremías, 10, 14. 

** Eclesiastés, 1 , 2; 12, 8. 

*** Eclesiástico, 27, 12. 

**** Mateo, 19, 17. 

***** Proverbios, 15, 21. 
****** Eclesiastés, 1 , 18. 
******* Eclesiástico, 7, 4. 


palabras, leed lo que escribe en el capítulo 1: «Me puse a 
examinar la sabiduría, la locura y la necedad.» * Con¬ 
viene advertir aquí que es un elogio para mí el que 
haya citado en último lugar a la necedad. Dice el Eclesias¬ 
tés —-y éste es el estilo eclesiástico, según sabéis— que 
el que mayor dignidad tenga ocupe el último lugar, recor¬ 
dando en esto al menos el precepto evangélico **. Así 
lo manifiesta también el Eclesiástico *** —cualquiera 
que sea su autor— en el capítulo 44, cuando afirma que 
la Insensatez va por delante de la sabiduría. Pero, por fa¬ 
vor, yo no citaré sus palabras antes que vosotros ayudéis 
con vuestra respuesta adecuada a mi discurso, como hacen 
en Platón los que disputan con Sócrates. Ahora, os pre¬ 
gunto yo: ¿Qué se ha de guardar más: las cosas raras y 
de valor, o las viles y baratas? ¿Calláis? Aun cuando os 
encojáis de hombros, hay un proverbio griego que res¬ 
ponderá por vosotros: «El cántaro a la puerta .» **** 
Y para que nadie lo rechace impíamente, sepa que lo dijo 
Aristóteles, el dios de nuestros maestros. ¿Alguno de vos¬ 
otros es tan estúpido que deja el oro y las joyas en la 
cglle? Estoy seguro de que no. Escondéis estos tesoros 
en el cuarto más secreto, y por si esto fuera poco, los de¬ 
positáis en los rincones de cajas de máxima seguridad, 
mientras abandonáis la basura en la calle. Pues bien, si 
lo que tiene valor se guarda, y lo vil se deja a la vista, 
¿n<j- está claro que la necedad que él manda ocultar es me¬ 
nos apreciable? Aquí están sus mismas palabras: «Mejor 
es el que oculta su locura que el que oculta su sabidu¬ 
ría.» ***** Las Escrituras reconocen además una bondad 
de espíritu a los necios, mientras que los sabios no reco¬ 
nocen a nadie por encima de ellos. Así es como interpreto 
yo lo escrito en el capítulo 10 del Eclesiastés: «El falto de 
seso va por su camino llamándolos necios a todos.»****** 


* Eclesiastés, 1, 17. 

** Mateo, 19, 30. 

*** Eclesiástico, 44. No es clara la cita. 
**** Aristóteles: Retórica, I, 6. 

***** Eclesiástico, 20, 31. 

****** Eclesiastés, 10, 3. 
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• ¿No creéis que es honradez de alma pensar que todos son 
iguales a ti mismo, y en un mundo en que todos se creen 
superiores a los demás, compartir con todos tus propios 
méritos? El mismo rey Salomón no se avergonzó de este 
calificativo, pues en el capítulo 30, dice: «Yo soy un ne¬ 
cio, menos que hombre.» * También san Pablo, maestro 
de los gentiles, acepta de grado el nombre de necio, en su 
carta a los Corintios **: «Si se trata de hacer el ‘loco’ 
—dijo—, yo más», como si fuera una vergüenza ser aven¬ 
tajado por alguien en insensatez. 

Ya veo venir a esos pedantes helenistas que con ojos 
de lechuza intentan ofuscar a tantos teólogos de este mo¬ 
mento, esparciendo humo a su alrededor con sus comen¬ 
tarios. En este gremio, mi amigo Erasmo —y le llamo 
por su nombre muchas veces para honrarle—, si no es 
Alfa, sí es Omega. Qué cita más chusca —dicen—, propia 
de la estulticia. El pensamiento del Apóstol está muy le¬ 
jos de lo que tú sueñas. Con estas palabras no quiso dar 
a entender que era más necio que los demás. Lo que dijo 
fue: ¿Que sirven a Cristo? Yo más. Como si quisiera 
vanagloriarse al igualarse a los demás, se apresura a corre¬ 
girse a sí mismo diciendo: «Yo más», consciente de qu/ 
no sólo era igual en su ministerio a los demás apóstoles, 
sino incluso superior. Quería convencer de esto, pero sin 
que sus palabras sonaran a arrogantes y ofensivas. Y para 
ello se parapetó tras el pretexto de la insensatez: «Voy 
a decir un desatino», sabiendo que es un privilegio de los 
necios decir la verdad sin ofender. 

Dejo a la discusión de estos helenistas lo que pensaba 
san Pablo al escribir esto. Yo sigo a esos grandes, lustro¬ 
sos, gordos y famosísimos teólogos, con los que la mayor 
parte de los doctores, ¡voto a Júpiter!, prefiere equivo¬ 
carse a estar de acuerdo con tales sabios trilingües. En 
efecto, ninguno de ellos hace más caso a estos pedantes 
helenistas que a simples grajos, sobre todo cuando un 
insigne teólogo, cuyo nombre me callo para que nuestros 


* Proverbios, 30, 2. 

** 2 Corintios, 11, 23. 
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pequeños grajos no clamen contra él aquel denuesto de 
«el burro de la ¡lauta», expone este pasaje de forma magis¬ 
tral y teológica. Comenzando con las palabras: « Voy a de¬ 
cir un desatino , yo más», abre un nuevo capítulo, y gra¬ 
cias a un esfuerzo dialéctico, hace una nueva división que 
interpreta de este modo (citaré sus propias palabras, tanto 
en su fondo como en su forma): «Voy a decir un desatino, 
esto es, si os parece que soy un insensato al equipararme 
a los falsos apóstoles, todavía os pareceré más necio al 
colocarme por encima de ellos.» Poco después, sin embar¬ 
go, parece olvidarse de sí mismo, pasando a otro tema. 

[64] Pero ¿por qué me empeño en defenderme con un 
solo ejemplo, cuando a los teólogos se les reconoce el dere¬ 
cho de estirar el cielo, esto es, la Sagrada Escritura, como 
si fuera una piel? Vemos, en efecto, que en sán Pablo, las 
palabras de la Escritura ofrecen algunas contradicciones, 
si bien san Jerónimo, aquel «maestro de cinco lenguas» 82 , 
no encuentra contradicción alguna en su contexto. Estando 
el Apóstol en Atenas vio una inscripción en un altar y 
cambió su significado convirtiéndolo en argumento a fa¬ 
vor de la fe cristiana. Dejó de lado las palabras que no 
eran del caso, conservando las últimas: «el Dios descono¬ 
cido» *. Incluso cambió un tanto el texto, ya que la ins¬ 
cripción completa rezaba así: «A los Dioses de Asia, de 
Europa y de Africa, a los dioses desconocidos y extranje¬ 
ros.»*iLste ejemplo lo siguen a todas horas «los hijos de 
los teólogos». Cogiendo de aquí o de allí cuatro o cinco 
palabrejas de diferentes contextos, violentan su signifi¬ 
cado para acomodarlo a su propósito, si es preciso, aunque 
las que preceden y las que siguen no tengan nada que 
ver o resulten contradictorias con el asunto. Y lo hacen 
con tal impudencia que, a menudo, los mismos teólogos 
son objeto de envidia de los jurisconsultos. 

82 Maestro en cinco lenguas : san Jerónimo, traductor de la edi¬ 
ción llamada vulgata o latina de la Éiblia, dominaba cinco lenguas 
(latina, griega, hebrea, dálmata, caldea). 

* Hechos, 17, 23. 
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No sé hasta dónde pueden ir ya a parar cuando ese 
gran maestro —casi me sale su nombre, pero una vez más 
me detiene el dicho griego— ha conseguido extraer un 
significado de ciertas palabras de san Lucas tan compa¬ 
tible con el espíritu de Cristo como el fuego con el agua. 
La hora del máximo peligro es cuando los vasallos leales 
cierran filas y luchan «codo a codo» con su dueño con 
todos los medios a su disposición. Ahora bien, Cristo 
trataba de que sus discípulos no confiaran en tales ayudas. 
Y por eso les preguntó si les había faltado algo al ser en¬ 
viados desprovistos de provisiones para el viaje, sin cal¬ 
zado que defendiera sus pies de las espinas y chinas del 
camino, y sin zurrón contra el hambre. Al responder ellos 
que no les había faltado nada, prosiguió: «Pues ahora, el 
que tenga bolsa, que la coja, y lo mismo la alforja; y el 
que no tenga, que venda el manto y se compre un mache¬ 
te.» * Si la doctrina de Cristo no inculca otra cosa que la 
mansedumbre, la tolerancia y el desprecio de la vida, 
¿quién no ve claro el sentido de este pasaje? Cristo que¬ 
ría desarmar todavía más a sus enviados: que no se pre¬ 
ocuparan del calzado y del zurrón, que se desprendieran 
de su túnica para entregarse desnudos y liberados a la 
labor del evangelio. Y provistos tan sólo de una espada 
—pero no esa espada de que se sirven ladrones y asesinos, 
sino la espada del espíritu que penetra hasta lo más hon¬ 
do del pecho y que de un solo tajo cercena todas las pasio¬ 
nes, no dejando en el corazón más que la piedad—, 

Os ruego que veáis vosotros mismos la distorsión que 
hace del texto nuestro afamado teólogo: Interpreta la 
espada como defensa contra la persecución, y con el zu¬ 
rrón o alforjas se cubren todas y cada una de las necesi¬ 
dades de la vida. 

Como si Cristo hubiera cambiado de idea y,' conven¬ 
cido de haber enviado a sus discípulos poco regiamente 
pertrechados, tratara de retractarse de su anterior manda¬ 
to. O como si se hubiera olvidado de lo dicho anterior¬ 
mente: que serían dichosos sufriendo ultrajes, vituperios 
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y suplicios *, no resistiendo a los malos tratos, pues la 
bienaventuranza es de los mansos no de los violentos. 
Como si olvidado de que les había invitado a seguir el 
ejemplo de los pájaros y de los lirios, ** no quisiera ahora 
verlos partir sin espada. Y por eso les mandaba ahora 
comprarla a trueque de tener que vender la túnica, pre¬ 
firiendo que fuesen desnudos a desprovistos de armas. 
Opina además que así como la palabra espada designa todo 
lo que necesita para repeler la agresión, así con la bolsa 
se alude acodas las necesidades de la vida. 

De este modo, el intérprete del pensamiento divino 
hace salir a los apóstoles bien pertrechados de lanzas, ba¬ 
llestas, hondas y bombardas a predicar al Crucificado. 
Les carga también con cajas, maletas y paquetes como si 
tuvieran que salir de la posada con el estómago vacío. Ni 
siquiera detiene a nuestro hombre el hecho de que Cristo 
ordenara con anterioridad comprar una espada, para man¬ 
dar poco después envainarla ***. Nadie, en efecto, ha oído 
nunca que se dijera a los apóstoles que empuñaran la espa¬ 
da o el escudo contra la fuerza de los paganos, Cosa que 
hubiesen hecho (de haber tenido Cristo la intención que 
éste le atribuye. 

Por respeto a su honor no voy a nombrar a otro teólo¬ 
go, por cierto, de los no menos renombrados. De las tien¬ 
das a que alude Habacuc —«agobiadas veo las tiendas de 
Cusán»—**** toma pie para referirlas a la piel de san 
Bartolomé desollado. No ha mucho que yo misma asistí 
a un debate teológico, cosa que hago con frecuencia, en 
el que uno preguntó con qué autoridad de la Escritura se 
ordenaba quemar a los herejes, en lugar de convencerlos 
por la razón. Cierto anciano ceñudo, cuya arrogancia me 
hizo ver que era teólogo, respondió, no sin cierta irrita¬ 
ción, que había sido el apóstol san Pablo cuando dijo: 
«Al que introduzca división, llámalo al orden hasta dos 


* Mateo, 5, 3; 10, 17, 22-23; Lucas, 12, 4. 
** Lucas, 12, 27; Mateo, 6, 28. 

*** Mateo, 26, 52; Juan, 18, 11. 

**** Habacuc, 3, 7. 




* Lucas, 22, 35, 36. 
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veces; luego no tengas que ver con él.» * Repetía una 
y otra vez con voz de trueno estas palabras, hasta el punto 
que muchos se preguntaron qué le pasaba al hombre. Ter¬ 
minó explicando que hay que apartar de la vida al hereje. 
Algunos rieron, pero no faltaron quienes vieran en su 
explicación una sólida prueba teológica. Como algunos no 
estuvieran de acuerdo, se levantó uno de esos que llaman 
tenedlos, abogado y autor irrefutable. «Escuchad», dijo, 
«lo que está escrito: ‘y ese profeta o vidente de sueños 
será ejecutado’.» **■ Todo hereje es un malhechor: lue¬ 
go, etc. Todos los presentes se maravillaron del ingenio de 
nuestro hombre y se pasaron a pie juntillas a su bando. 
A ninguno, sin embargo, se le ocurrió que tal ley se apli¬ 
caba solamente a brujos, tahúres y magos, a quienes los 
hebreos llaman Mekaschephim (malvados). De no ser así, 
\\abría que castigar también con la pena de muerte a for¬ 
nicadores y borrachos 83 . 

[65] ¡Para qué, tonta de mí, proseguir con tan innu¬ 
merables ejemplos que ni en los volúmenes de Crisipo o de 
Dídimo podrían tener cabida! Sólo quería recordaros que 
si a estos santos maestros se les conceden tales licencias, es 
justo también que a mí, aprendiz de teólogo, no se me 
tome en cuenta si mis citas no son del todo precisas. Vuel¬ 
vo, pues, a san Pablo que dice de sí mismo: «Porque vos¬ 
otros soportáis con gusto a los insensatos.» *** Y en otro 
lugar: «Aceptadme, aunque sea como insensato.» Y «no 
hablo según Dios, sino disparatando». Dice también: 
«Nosotros, locos por Cristo.» **** Advertid ¡qué gran 
elogio de la insensatez por tan gran autor! ¿Y qué decir 
cuando abiertamente se pronuncia a favor de la estupidez, 
como la cosa más necesaria y saludable? «El que se las da 
de listo entre vosotros al modo de este mundo, vuélvase 

83 Tenedlos : hombre de Ténedos, persona sombría y severa; 
Mekaschepbim\ malefici, malvados. 

* Tito, 3, 10. 

** Deuteronomio, 13, 5. 

*** 2 Corintios, 11, 19; 16, 17. 

**** 1 Corintios, 4, 10. 
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necio para ser listo de veras.» Y Jesús, en san Lucas *, 
llama «necios», torpes, a los dos discípulos que se le jun¬ 
taron en el camino. ¿Nos sorprenderemos de esto, si el 
mismo san Pablo atribuye a Dios su pizca de locura? «Por¬ 
que la locura de Dios es más sabia que los hombres» **, 
dice. Aunque Orígenes niega que esta locura se pueda en¬ 
tender como la de los hombres, según el texto: «El men¬ 
saje de la cruz para los que se pierden, resulta una locu¬ 
ra,» *** Pero ¿por qué me afano en aducir tantos textos si 
Cristo mismo se dirige a su Padre con estas palabras de los 
Salmos: «Tú conoces mi ignorancia»? ****. No es fortuito 
el que a Dios le gusten tanto los insensatos. Y me imagi¬ 
no que la razón es que los grandes príncipes ven con malos 
ojos y como a enemigos a hombres demasiado inteligentes. 
Tal fue el caso de Julio César respecto a Bruto y Casio 
—sin que temiera al borracho de Antonio—, el de Nerón 
con respecto a Séneca, y el de Dionisio con Platón. Se 
deleitan, en cambio, con ingenios más torpes y sencillos. 
Cristo mismo rechaza y condena a esos sabios, que 
confían siempre en su prudencia. Y los rechaza san 
Pablo sin embages: «Lo necio del mundo se lo escogió 
Dios.» ***** Por eso tuvo a bien salvar a los que creen 
con esa locura que predicamos, pues no podían ser redimi¬ 
dos por la sabiduría ******, Dios mismo lo afirma bien 
claro por boca del profeta: «Fracasará la sabiduría de 
sus sabios, y se eclipsará la prudencia de sus pruden¬ 
tes.» ******* Cristo da gracias por habérseles ocultado el 
misterio de la salvación a los sabios, y por haber sido des¬ 
cubierto a los niños, esto es, a los estultos, pues en griego 
la palabra nepíos significa niño y loco a los que opone los 
sabios (Sofoi). Esto nos ayuda a comprender las invectivas 
que Cristo dirige en el Evangelio a escribas, fariseos y doc- 

* Lucas, 24, 25. 

** 1 Corintios, 3, 18. 

*** 1 Corintios, 1, 25. 

**** Salmos, 69, 5. 

***** 1 Corintios, 1, 18. 

****** 1 Corintios, 1, 26. 

******* Isaías, 29, 14. 
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tores de la ley. Mientras que defiende celosamente a los 
ignorantes. ¿Qué significa: ¡Ay de vosotros escribas y fa¬ 
riseos! si no: Ay de vosotros, sabios? No parece sino que 
Cristo encontraba sus delicias en estar con los niños, las 
mujeres y los pescadores *. Y de los mismos animales los 
que más le gustaban eran los más alejados de la astucia de 
la zorra. Por eso quiso montar sobre un asno **, pudien- 
do, de haberlo querido, ir sin riesgo a lomos de un león. 
El Espíritu Santo descendió en forma de paloma ***, 
no de águila ni de halcón. En la Escritura, además, se 
menciona con frecuencia a ciervos, venados y corderos. 
Y Jesús llama « sus ovejas» * * * * a los destinados a la 
vida eterna. Ahora bien, no hay animal más simple que 
éste. Así lo atestigua el dicho de Aristóteles que habla 
del «espíritu borreguil», tomado sin duda de la estupidez 
de este animal, y que, según él, solía aplicarse como in¬ 
juria contra zafios y majaderos. Pues bien, éste es el re¬ 
baño del que Cristo se proclama pastor. Y hasta él mismo 
se complace con el nombre de cordero, como cuando Juan 
le presenta: «Este es el Cordero de Dios.» ***** Y este 
calificativo aparece muchas veces en el Apocalipsis. 

¿Qué nos están indicando todos estos hechos sino que 
todos los mortales son insensatos, incluso los piadosos? El 
mismo Cristo que acude en ayuda de la insensatez huma¬ 
na se hace necio a pesar de ser la sabiduría del Padre, al 
asumir la naturaleza de hombre y aparecer en forma huma¬ 
na. Se hizo pecado para poder curar los pecados. Y no qui¬ 
so curarlos sino por la insensatez de la cruz ******, y por 
apóstoles rústicos y simples. A éstos les predica la insen¬ 
satez, y les enseña que se aparten de la sabiduría, llamán¬ 
dolos a imitar a los niños, a los lirios, el grano de mos¬ 
taza, y a los pájaros; todos ellos seres sencillos, sin preten¬ 



* Mateo, 23, 13-15; 23-7. 

** Mateo, 21, 2. 

*** Mateo , 3, 16. 

**** ]uan, 10. 

***** Juan, 1, 29; 36. 

****** Los textos aquí citados son: 1 Corintios , 18 y 24; Fili- 
penses, 2, 7; 2 Corintios, 5, 1; 1 Corintios, 1, 21. 


siones, que se dejan guiar por el instinto, sin artificio y 
cuidado alguno. Les prohíbe además que se preocupen de 
lo que habrán de decir ante los jueces, y que no traten 
de averiguar los tiempos y ocasiones, que vale tanto como 
decir que no deben confiar en su propia inteligencia, sino 
sólo en El. Esto explica también por qué Dios prohibió 
al hombre comer del árbol de la sabiduría, como si el cono¬ 
cimiento fuera veneno para la felicidad *. No es de ex¬ 
trañar que san Pablo fepruebe la ciencia que hincha y lleva 
a la perdición. Y san Bernardo es de su misma opinión 
cuando interpreta el monte de la ciencia como aquel en 
que Lucifer estableció su asiento. 

Y no se debe pasar por alto el hecho de que la insen¬ 
satez siempre ha encontrado a los cielos propicios, pues 
sólo a ella se concede el perdón de los pecados, mientras 
que al sabio no. Los que piden perdón, aunque hayan 
pecado con plena conciencia, de alguna manera se amparan 
y pretextan insensatez. Si no recuerdo mal, así es como 
Aarón pide en el libro de los Números, el perdón de su 
esposa: «Perdón; no nos exijas cuentas del pecado que he¬ 
mos cometido insensatamente.» ** Saúl, por su parte, 
usa las mismas palabras cuando pide perdón a David por 
su culpa: «He sido un necio, me he equivocado totalmen¬ 
te.» Y en otra parte, David aplaca así al Señor: «Señor, 
perdona la culpa de tu siervo, porque he hecho una lo¬ 
cura.» *** Como si sólo pudiera obtener el perdón, de¬ 
clarando su insensatez e ignorancia. Más convincente es 
el argumento empleado por Cristo en la cruz cuando pide 
por sus enemigos: «Padre, perdónales », sin dar más excu¬ 
sa que la de su ignorancia: « porque no saben lo que ha¬ 
cen» ****. En el mismo sentido escribe san Pablo a 
Timoteo: «Como lo hacía con la ignorancia del que no 
cree, Dios tuvo misericordia de mí.» ***** ¿Qué signi- 


* Los textos de este párrafo son: Mateo, 18, 3; 6, 28; 13, 31; 
10, 29; 10, 18; Hechos, 1, 7; Génesis, 2, 17; 1 Corintios, 8, 1. 

** Números, 12, 11. 

*** 1 Reyes, 29, 21; 2 Reyes, 24, 10. 

**** Lucas, 23, 34. 

***** Timoteo, 1, 13. 
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fica «lo hacía con la ignorancia», sino actuar de un modo 
insensato y no por malicia? ¿Y qué es «Dios tuvo mise¬ 
ricordia de mí», sino que no la hubiera conseguido de no 
haberse amparado en la insensatez? También está a nues¬ 
tro favor el Salmista, a quien se me olvidó citar a su 
debido tiempo: «No te acuerdes de los pecados y delitos 
de mi juventud.» * Habréis podido notar dos excusas que 
le sirven de pretexto: la juventud —que siempre es mi 
compañera— y los delitos o errores —en plural— para 
que veamos la fuerza enorme de la insensatez. 

[66] ' Resumiendo —pues no quiero hacer el tema inaca¬ 
bable —diré que la religión cristiana tiene cierto paren¬ 
tesco con la insensatez, sin que tenga nada que ver con 
la sabiduría. Si queréis pruebas de ello, observad cómo 
niños, ancianos, mujeres y personas simples, son los que 
más gozan con las ceremonias sagradas y religiosas, y cómo 
están siempre lo más próximos a los altares, elevados, sin 
duda, por el simple impulso natural. Veréis después que 
los primeros pilares de la religión, amigos de la simplici¬ 
dad, fueron acérrimos enemigos de las ciencias. Finalmen¬ 
te, no hay locos más rematados que aquellos que están 
poseídos por el ardor de la piedad: entregan lo que tienen, 
olvidan las injurias, se dejan engañar, no distinguen en¬ 
tre amigos y enemigos, aborrecen los placeres, abundan en 
ayunos, vigilias, lágrimas, sufrimientos y desprecios; des¬ 
precian la vida y sólo ansian la muerte. En una palabra: 
parecen haber perdido el sentido común, como si su espíri¬ 
tu viviera en otra parte y no en el cuerpo. ¿Y qué es esto 
más que locura? Lo que por otra parte no ha de maravilla!, 
si los mismos apóstoles fueron tenidos por borrachos de 
mosto', y si Pablo fue considerado como loco por Festo **. 

Pero ya que me he metido en la «piel de león», per¬ 
mítaseme decir lo siguiente: La felicidad que los cristia- 
nos buscan con tanto trabajo no es otra cosa que una espe¬ 
cie de locura e insensatez. No os molestéis por la^ pala¬ 
bras, buscad más bien su sentido. 

* Salmos, 25, 7. 

** Hechos, 2, 13; 26, 24. 
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En primer lugar, hay una coincidencia entre cristianos y 
platónicos en que el alma está inmersa y atada por los la¬ 
zos del cuerpo, que por su misma pesadez la impide re¬ 
montarse a la contemplación y al gozo de la verdad. En 
segundo lugar, Platón define la filosofía como preparación 
para la muerte porque aparta al alma de las cosas visibles 
y corporales, y eso es lo que hace la muerte. Ahora bien, 
mientras el alma hace un uso correcto de los órganos del 
cuerpo decimos que aquélla está en sus cabales, pero 
cuando empieza a romper sus cadenas y a conseguir su li¬ 
bertad, como si tratara de huir de la cárcel, se la llama 
demente. Si esto es fruto de una enfermedad o defecto 
orgánico, todos convienen en llamarla locura. A pesar de 
ello, vemos cómo esos hombres predicen el porvenir, sa¬ 
ben lenguas y ciencias nunca aprendidas anteriormente, y 
llevan la impronta de lo divino, Tal acaece, sin duda, por¬ 
que el alma está comenzando a verse libre del cuerpo mos¬ 
trando así su vigor natural. Pienso que esto explica por 
qué los que se debaten con la muerte experimentan con 
frecuencia algo semejante, llegando a hablar cosas mara¬ 
villosas como si estuvieran inspirados. Quizás es fruto 
de un celo religioso, aunque no sea el mismo tipo de lo¬ 
cura, pero es tan afín que la mayor parte de la gente la 
estima como la misma demencia. Ese es el caso especial 
de unos pocos hombrecillos que hacen su vida al margen 
del uso común de los mortales. 

Les sucede a éstos algo parecido a lo que acaece en el 
mito de Platón. * Los encadenados en la cueva, contem¬ 
plan las sombras de las cosas. Un hombre que consigue 
escapar, vuelve a la caverna y anuncia a sus compañeros 
que ha visto las cosas verdaderas, advirtiéndoles que están 
muy equivocados si creen que no existen más que las 
miserables sombras. Este hombre que ha conseguido la 
sabiduría se compadece de sus compañeros y deplora su 
locura; ellos a su vez se ríen de él como de un chiflado 
y lo echan fuera. De la misma manera, el común de los 
mortales siente admiración sólo por las cosas del cuerpo 


* República, VII. 
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y casi cree que son las únicas que existen. Por el contrario, 
la gente piadosa desprecia todo lo relativo al cuerpo, para 
entregarse más a la contemplación de las cosas invisibles. 
El hombre común da el primer puesto a las riquezas, el 
segundo a los placeres corporales, y el último al alma que, 
como no se ve con los ojos, muchos ni siquiera creen qué 
existe. El piadoso, por el contrario, se apoya primeramente 
en Dios, Ser simplicísimo, y después en el alma, en estre¬ 
cha relación con él. No piensan en el cuidado del cuerpo, 
miran con desdén el dinero y lo rechazan como inmun¬ 
dicia. Obligados a tratar estos asuntos, lo hacen con repug¬ 
nancia y asco, teniendo como si no tuvieran y poseyendo 
como quien no posee. 

Pero aún entre ellos hay diferencias muy notables en 
muchos casos. Para comenzar, digamos que si bien todos 
los sentidos tienen cierta afinidad con el cuerpo, algunos 
son más groseros, por ejemplo, el tacto, el oído, la vista, 
el olfato y el gusto. Otras facultades están más separadas 
de la materia, como la memoria, la inteligencia, la volun¬ 
tad. Por tanto, la fuerza del alma la defenderá de sus ten¬ 
dencias. Si toda la fuerza del hombre piadoso se dispara 
hacia aquello que más alejado está de los sentidos más 
materiales, lógicamente éstos se debilitan y entumecen. 
Sucede, en cambio,, que el vulgo se concentra mucho en 
los sentidos y muy poco en las facultades espirituales. 
Ello explica lo que hemos oído de algunos santos varo¬ 
nes que bebieron aceite por vino. Por lo que se refiere a 
las afecciones del espíritu, es claro que algunas tienen más 
relación con la bajeza del cuerpo que otras, tales como la 
libido, la apetencia de la comida y el sueño, la ira, la sober¬ 
bia y la envidia. Contra éstas, ei hombre piadoso entabla 
una guerra sin cuartel, mientras que el vulgo cree que no 
hay vida sin ellas. Vienen después las que podríamos lla¬ 
mar afecciones intermedias y cuasi naturales, tales como 
el amor patrio, el afecto a los hijos, familiares y amigos. 
La gente vulgar estima grandemente todos estos sentimien¬ 
tos mientras que las personas piadosas tratan de desarrai¬ 
garlos de su alma o, cuando menos, los subliman en la 
parte más alta de su espíritu. Quieren amar a su padre, no 
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como padre —¿ha engendrado él algo más que el cuerpo, 
que también se debe a Dios padre?—, sino como a un 
hombre bueno en el que se refleja la imagen de la mente 
suprema, a la única que llaman Summum Bonum (Bien 
Supremo), fuera del cual nada merece amarse ni buscarse. 
Con esta misma regla miden los demás menesteres de la 
vida, de manera que todo lo visible, sino se ha de despre¬ 
ciar totalmente, sí se ha de valorar menos que las cosas 
invisibles .'Dicen asimismo que en los sacramentos y en 
los ejercicios de piedad se encuentran cuerpo y espíritu. 
Dan poca importancia a la abstención de carnes y de cena, 
hecho considerado por el vulgo como ayuno absoluto. 
Este debe ir dirigido al dominio de las pasiones, de modo 
que la ira y la soberbia campen menos por sus respetos. 
Y así el espíritu no sienta tanto el peso de la materia del 
cuerpo y pueda aspirar a gustar y paladear los bienes celes¬ 
tiales. Lo mismo piensan respecto a la Eucaristía. Sostie¬ 
nen que, si bien no se ha de rechazar lo que se realiza en 
el rito, no aprovecha y hasta puede ser nocivo, si no se 
llega hasta el elemento espiritual que representan los 
signos visibles. Representa la muerte de Cristo, que los 
mortales deben expresar a través del dominio y la extin¬ 
ción de sus pasiones carnales, enterrándolas de alguna 
manera en la tumba, a fin de que puedan resurgir a una 
nueva vida, donde puedan vivir unidos con él y con sus 
hermanos. Así obra el hombre piadoso y- a esto tiende. 
La masa, en cambio, piensa que el sacrificio de la misa 
no significa más que agolparse en torno al altar, oír el 
estrépito de las voces, y ser mero espectador de otras cere¬ 
monias semejantes. No sólo en los ejemplos que he pues¬ 
to, sino en todo, el hombre piadoso se remonta de las co¬ 
sas corporales de su vida hacia las eternas, invisibles y 
espirituales. Lógicamente, como quiera que en todas las 
cosas hay un total desacuerdo entre ambas partes, mutua¬ 
mente se tachan de locos. Aunque este apelativo —pienso 
yo— cuadro mejor al hombre piadoso que al vulgo 84 . 


84 Es conocida la vinculación de los humanistas cristianos con 
Platón. Una prueba de ello puede ser este capítulo en que narecgp 
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L67] Lo que acabo de decir quedará todavía más claro 
si, como he prometido, demuestro en pocas palabras que eí 
cielo —ese premio supremo— no es más que una especie 
de locura.'Debéis tener en cuenta, en primer lugar, que ya 
Platón soñó algo semejante cuando escribió que «la locu¬ 
ra de los amantes es la más feliz de todas». * De hecho, el 
que ama apasionadamente ya no vive en sí sino en el ob¬ 
jeto de su amor, y cuanto más se aparta de sí mismo para 
entregarse a su amor, más feliz es. Ahora bien, cuando el 
alma trata de peregrinar fuera de su cuerpo y de no ser¬ 
virse de sus órganos naturales, se piensa, y no sin razón, 
que se le puede llamar loca. ¿Qué es lo que quieren decir 
si no los dichos populares: «está enajenado», «vuelve en 
ti» o «ha vuelto en sí»? Por tanto, cuanto más perfecto es 
el amor, mayor es la locura, y mayor la felicidad.I 

En consecuencia, ¿cuál puede ser esa vida bienaventu¬ 
rada a la que aspiran con tanto afán tantas almas piadosas? 
El espíritu será más fuerte y dominará y arrastrará al 
cuerpo. Y lo hará más fácilmente por haber purgado y 
debilitado en parte el cuerpo en esta vida con miras a su 
transformación. Después, el alma será absorbida por el 
Espíritu Supremo, como más fuerte que sus infinitas par¬ 
tes. De este modo el hombre llegará a estar fuera de sí, 
y será feliz no por otra causa más que porque está tan 
enajenado que compartirá de forma inefable el supremo 
bien, que atrae hacía sí todas las cosas. Cierto que esta 
felicidad sólo alcanzará su plena perfección cuando las al¬ 
mas, recuperado su primitivo cuerpo, alcancen la inmorta¬ 
lidad. Ocurre, sin embargo, que estas personas piadosas, 
cuya vida es una contemplación y anticipación de la otra, 
sienten a veces como un pregusto y saboreo de ese pre¬ 
mio. Es una gota de bienaventuranza si se compara con el 
goce eterno, pero excede con mucho a todos los placeres 


establecerse ciertas semejanzas entre platonismo-cristianismo. Se 
juega aquí con ideas-apariencias, la realidad sensible, y la realidad 
transcendente. 

* Fedro, 245 b. 
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del cuerpo. Puestos juntos todos los placeres, los mortales 
no podrían igualar esa suprema felicidad. ¡Tan superior es 
lo espiritual a lo material, lo invisible a lo visible! 

Nada, pues, ha de extrañar lo que promete el profeta: 
«Jamás oído oyó ni ojo vio un Dios fuera de ti, que hicie¬ 
ra tanto por el que espera en él.» * Es esa parte de nece¬ 
dad que no desaparece por el cambio de la vida, sino que 
se perfecciona. Así pues, los que han podido saborearla de 
antemano, y han sido muy pocos, experimentan algo que 
se parece mucho a la locura. Hablan de una manera bas¬ 
tante incoherente, no natural, emiten voces sin sentido, 
cambiando súbitamente la expresión de su rostro. Pasan 
de la exaltación a la depresión, ora lloran, ora ríen o sus¬ 
piran; en una palabra, están totalmente enajenados. Y 
cuando, finalmente, vuelven en sí, afirman no conocer dón¬ 
de han estado, en el cuerpo o fuera de él, si estaban des¬ 
piertos o dormidos. No recuerdan lo que han oído o visto, 
qué han dicho o hecho, como si estuvieran en una nebulosa 
o sueño. Sólo saben que fueron felicísimos durante este 
éxtasis. Se lamentan de haber vuelto a la razón, ya que 
nada desean más que vivir perpetuamente esta clase de 
locura. ¡Y no es más que una pequeña degustación de la 
dicha futura! 

[68] Pero hace tiempo que, olvidándome de quién soy, 
estoy pasándome de la raya. Si os he dicho algo con exce¬ 
siva petulancia o locuacidad, tened en cuenta que ha sido 
la Estulticia la que os ha hablado, que además es mujer. 
No olvidéis tampoco aquel dicho griego: «Con frecuencia 
hasta el loco dice la verdad», a menos que penséis que 
esto no se aplica a las mujeres. 

Veo que estáis esperando un epílogo. Pero sería tonto 
suponer que yo pueda recordar algo, después del torrente 
de palabras que he pronunciado. Hay un dicho antiguo 



* Isaías, 54. 4. 



/ 


124 Erasmo de Rotterdam 

que dice: «Aborrezco el invitado de buena memoria .» * 
Y este otro: «Odio al oyente que recuerda.» ¡Que os di¬ 
virtáis, pues! ¡Aplaudid, vivid, bebed, seguidores celebé¬ 
rrimos de la Insensatez! 85 







85 Estoy pasándome de la raya-, el último capítulo comienza con 
una cita de Luciano (El gallo). 

* Marcial: Epigramas, I, 27, 7. > 



Erasmo de Rotterdam 
saluda a Martín Dorp, eximio teólogo 86 


Un amigo mío de Amberes me mostró una copia de 
tu carta —no el original— sin haber podido yo averiguar 
cómo se hizo con ella. Veo que lamentas lo poco afortu¬ 
nado de la publicación de la Moría, que aplaudes caluro¬ 
samente mi entrega a la restauración del texto de san Je¬ 
rónimo y que no estás a favor de una edición del Nuevo 
Testamento 87 . 

86 Martín Dorp (1485-1525). Humanista y teólogo lovaniense. 
Rector de la Universidad de Lovaina. De talante moderado y con¬ 
ciliador. 

En septiembre de 1514 escribió una carta a Erasmo por la que 
queda vinculado a Erasmo y a Moría. En ella expresa los tres pun¬ 
tos que sirven de réplica a la carta que Erasmo le escribiera en 
1515. Desde entonces esta Carta se ha publicado como apéndice 
de la Moría. 

87 En mayo de 1515 Erasmo contestó puntualmente a estos tres 
puntos de la carta de Dorp: lo poco afortunado de la publicación 
de lá Moría-, alabanza y estímulo a la publicación de las obras de 
san Jerónimo; rechazo de la nueva traducción y edición del Nuevo 
Testamento. 

La caria, pues, contiene estas tres partes fundamentales. Es la 
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Tu carta, lejos de ofenderme, mi querido Dorp, hace 
que me seas mucho más querido que lo habías sido nunca. 
¡Tal es el encanto de tu consejo, la amistad de tus obser¬ 
vaciones y el tono cordial de tu crítica! La caridad cristia¬ 
na tiene el don de mantener su dulzura natural aun en 
medio de su severidad. Diariamente recibo muchas cartas 
de eruditos que me llaman la gloria de Alemania, el sol 
y la luna, y amontonan por puro cumplimiento títulos 
espléndidos hasta sentirme abrumado. Juro por mi vida 
que ninguna de ellas me ha causado tanta alegría como la 
carta de censura de mi amigo Dorp. Como bien dijo Pablo, 
la caridad no falla nunca *: si alaba, busca hacer el bien, 
si reprende, sü intención es la misma. 

Quisiera, pues, contestar a tu carta despacio, sabiendo 
que tengo un gran amigo. Estoy muy interesado por tu. 
aprobación a cuanto yo hago, pues tengo en tan alta esti¬ 
ma tu condición casi divina, tu excepcional saber y tu 
acertadísimo criterio que prefiero el voto de Dorp al de 
mil otras personas. Estando como estaba todavía enfermo 
por el cruce del canal y cansado de la andadura del caballo 
y ocupado en ordenar mi equipaje pensé que sería mejor 
responder a un amigo de la forma que fuese que dejarle 
en semejante opinión. Pues no quiero pensar si tu carta 
es algo personal o te la metieron otros en la cabeza, obli¬ 
gándote a escribirla, ocultos tras un disfraz ajeno. 

Comenzando por lo primero, quiero ser franco y decirte 
que casi me arrepiento de haber publicado la 'Moría. Ese 
librito me ha dado fama, o si lo prefieres cierto renom¬ 
bre. Pero yo no suelo mezclar la gloria con el odio, y bien 

mejor introducción para comprender la Moría y, en general, la 
obra de Erasmo. 

Para comprender mejor la polémica Erasmo-Dorp, léase también 
la Carta de Tomás Moro a Dorp, en que el inglés sale en defensa 
de su amigo Erasmo. El texto parcial de la carta de Moro puede 
verse en Obras escogidas de Erasmo, págs. 1382ss., Aguilar, Ma¬ 
drid, 1964. 

* 1 Cor., 13, 4-8. 
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sabe el cielo que lo que el pueblo llama fama no es otra 
cosa que una palabra vana y un legado pagano. 

Todavía quedan por ahí varias de estas expresiones en¬ 
tre los cristianos que llaman inmortalidad al renombre que 
uno deja a la posteridad, y virtud al gusto por cualquiera 
de las artes. Mi único propósito en la publicación de to¬ 
dos mis libros ha sido siempre hacer algo útil con mi 
trabajo. Y caso de no conseguirlo, por lo menos no dañar 
a nadie. Tenemos ejemplos de grandes hombres que abu¬ 
saron de su saber para servir a sus pasiones: uno canta 
sus locos devaneos; otro echa mano de la adulación para 
conseguir un favor; éste, provocado por el insulto, hace 
de su pluma un arma, y aquél hace sonar su propia trom¬ 
peta y canta sus propias alabanzas dejando tamañitos a 
Tasón o Pirgopolinice 88 . 

Sé que mi ingenio es romo y mi doctrina no sólida, pero 
al menos siempre he querido hacer cuanto bien me es 
posible, o al menos no herir a nadie. Sabido es que Home¬ 
ro se ensañó con Tersites, trazando una caricatura cruel 
en la Ilíada. Platón criticó por su hombre a infinidad de 
personas en sus diálogos ¿Y a quién perdonó Aristóteles, 
que no se compadeció siquiera de Platón ni de Sócrates? 
Demóstenes desfogó su ira sobre Esquines, Cicerón sobre 
Pirro, Salustio y Antonio. Y muchos de los nombres ci¬ 
tados por Séneca son víctimas del ridículo y del despre¬ 
cio 89 . 

Si,miramos a los ejemplos recientes, Petrarca 90 hizo de 

88 Tasón es el soldado fanfarrón deUEunuco de Terencio; Pirgo¬ 
polinice es el soldado brabucón de Plauto. 

89 El ataque de Homero a Tersites se encuentra en la litada, 2, 
215ss. La falta de respeto de Aristóteles por Platón y Sócrates es 
una calumnia que carece de fundamento. Esquines fue acusado por 
Demóstenes de haber sido sobornado por dinero. Las víctimas de 
Cicerón fueron enemigos suyos, especialmente Antonio contra quien 
escribió'las Filípicas. 

90 Petrarca escribió una invectiva Contra un Médico para defen¬ 
derse de los ataques de éste. Son famosas las controversias y ata¬ 
ques epistolares y verbales en el siglo xv de estos humanistas cita¬ 
dos por Erasmo. 
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su pluma un estilete contra un médico, Lorenzo contra 
Poggio y Policiano contra Scala. ¿Puedes citarme un autor 
por apacible y modesto que sea que haya dejado de arre¬ 
meter airado contra otro? Incluso san Jerónimo, tan aus¬ 
tero y piadoso no dejó de atacar a Vigilancio, contender 
con Joviniano y gritar desaforadamente contra Rufino 91 . 
Ha sido siempre costumbre de los sabios confiar al papel 
sus alegrías y tristezas, como amigo fiel en cuyo pecho se 
puede vaciar toda la turbulencia del corazón. Se pueden 
encontrar, en efecto, personas cuya sola intención al escri¬ 
bir un libro es verter todas sus emociones y así transmitir¬ 
las a la posteridad. 

Pero volviendo a mi caso, ¿me puedes decir a quién 
he dañado o rebajado en lo más mínimo su reputación con 
los muchos libros que he publicado? ¿A qué país, clase 
de personas o individuo he tachado por su propio nombre? 

Y apenas te das cuenta, mi querido Dorp, de las veces 
en que he estado en trance de hacerlo bajo la provocación 
de insultos que nadie toleraría. Siempre, no obstante, he 
vencido mi rencor y mi amargura más de lo que la poste¬ 
ridad pudiera creer y más de lo que la baja calidad de 
mis detractores merecería. Si los demás conocieran los 
hechos como yo los conozco, nadie me juzgaría un censor 
tan mordedor sino más bien justo, comedido y razonable. 

Y me pregunto, ¿por qué, entonces, se meten en mis sen¬ 
timientos? ¿Y por qué cualquier crítica mía ha de influir 
en otros países y tiempos lejanos? Tendré que hacer lo 
que yo considere justo, no ellos. 

No tengo, por otra parte, enemigo a quien no quisiera 
hacer mi amigo, si ello me fuera posible. ¿Por qué habría 
de cerrarle el camino o habría de escribir contra un ene¬ 
migo cosas que podría lamentar más tarde como escritas 
contra un amigo? ¿Por qué manchar con mi pluma a un 
personaje que, aun cuando lo merezca, ya nunca podré lim¬ 
piar? Prefiero equivocarme, alabando al que no lo mere- 


91 Vigilando (siglo iv) atacó el culto de las reliquias de los már¬ 
tires y los milagros. Fue atacado duramente por san Jerónimo. 
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ce, que castigar al que es digno de vituperio. La alabanza 
inmerecida pasa por ingenuidad en quien la hace. Pero si 
se pinta con verdaderos colores a alguien que no merece 
otra cosa que la censura, esto se atribuye a tu juicio equi¬ 
vocado, no a sus faltas. No quiero hablar aquí de cómo a 
veces puede estallar una guerra muy seria como resultado 
de unas injurias que terminan en represalias, y de cómo 
se propaga un peligroso incendio merced a los insultos de 
una y otra parte. Pero si no es cristiano volver injuria por 
injuria, es igualmente indigno actuar por resentimiento 
intercambiando ultrajes al estilo mujeril. 

Razones como éstas son las que me han guiado a retirar 
de mis escritos toda malicia y causticidad, no nombrando 
en ellos a los que obran mal. Mi propósito en la Moría 
fue exactamente el mismo que en mis demás obras. Tan 
sólo el estilo fue diferente. En el Enchiridion traté sim¬ 
plemente de exponer la vida cristiana. En mi librito Edu¬ 
cación del príncipe cristiano adelanté unas sinceras orien¬ 
taciones para la instrucción de un príncipe. En mi Panegí¬ 
rico hice lo mismo bajo el velo de la loa que había hecho 
de forma explícita en otra parte. Y en la Moría expresé 
las mismas ideas que en el Enchiridion, pero en broma. 
Quise aconsejar, no morder; hacer el bien, no insultar; 
trabajar, pero no contra los intereses de los hombres. 

Un filósofo tan serio como Platón aprueba las célebres 
rondas de bebedores en los banquetes porque está conven¬ 
cido de que ciertos vicios no los corrige la austeridad sino 
la alegría del vino *. Y Horacio piensa que una adverten¬ 
cia en broma es tari eficaz como una en serio **. «¿Quién 
puede impedir —dice— que burla burlando se digan las 
verdades?» Así lo entendieron también los antiguos sa¬ 
bios que prefirieron ofrecer los más saludables consejos 
en forma de fábulas aparentemente infantiles; Porque la 
verdad puede parecer dura al no estar adornada; pero si 
lleva por delante algo agradable, puede penetrar más 


* Platón: Simposio. 

** Horacio: Sátiras, 1, 1, 24-5. 
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fácilmente la mente de los mortales. Esta es sin duda la 
miel que los expertos en Lucrecio recomiendan untar en 
la copa de ajenjo que prescriben para los niños *. 

¿No hicieron lo mismo los príncipes antiguos al intro¬ 
ducir los bufones en sus cortes con el propósito de expo¬ 
ner y corregir ciertas faltas por medio de su palabra sin¬ 
cera e inofensiva? Quizás no sea propio añadir a esta lista 
al mismo Cristo. Pero si hemos de comparar en un todo 
las cosas divinas a las humanas, sus parábolas tienen cier¬ 
tamente alguna afinidad con las viejas fábulas. La verdad 
del Evangelio penetra más dulcemente en el espíritu \ 
se asienta mejor en él si va revestida de atractivos. Es algo 
que ya confirma ampliamente san Agustín en su obra 
Sobre la Doctrina Cristiana. Yo mismo fui testigo de la 
desorientación del vulgo a causa de las opiniones más 
disparatadas en todos los aspectos de la vida. Quise encon¬ 
trar el remedio más que el éxito. Y por fin creí haber 
encontrado un medio de introducirme en ese mundo de 
espíritus demasiado débiles y de curarlos de una forma 
placentera. Me había dado cuenta de cómo un método ale¬ 
gre y atrayente como éste da felices resultados en muchos 
casos. 

Si me respondes que el personaje representado por mí 
es demasiado frívolo para dar pie a una discusión de pro¬ 
blemas tan serios, estoy dispuesto a admitir que me equi¬ 
voqué. Protesto contra el cargo de ser demasiado severo, 
no del de loco o necio. Aunque podría defenderme tam¬ 
bién de éste con sólo citar el ejemplo de los muchos varo¬ 
nes serios a quienes escuché en el breve prólogo a la 
obra 92 . s 

¿Podía hacer yo otra cosa? Acababa de volver de Italia, 
y era huésped de mi amigo Moro cuando un ataque de ri¬ 
ñón me imposibilitó salir fuera de casa durante varios 
días. Mis libros no habían llegado todavía, y aunque hu¬ 
bieran llegado mi enfermedad no me permitiría aplicarme 


92 Véase Prólogo. 

* Lucrecio: De Rerum Natura, 1, 935, 55. 
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a estudios serios. Sin nada que hacer por delante comencé 
a distraerme con el elogio de la locura, sin idea de publi¬ 
carlo, sino como distracción del dolor que me aquejaba. 
Una vez comenzada, dejé que algunos amigos echaran una 
mirada al manuscrito para así aumentar la distracción com¬ 
partiendo la broma. Quedaron encantados y me animaron 
a seguir. Hice lo que me pedían y en una semana, más o 
menos, terminé la tarea. Demasiado tiempo para un tema 
tan liviano. 

Después, los amigos que me habían animado a escribir 
la obra se la llevaron a Francia, donde se imprimió, si 
bien tomándola de una copia llena de faltas y mutilada. 
No sé si agradó o no-; lo cierto es que en el espacio de 
unos meses se imprimió siete veces, y en diferentes luga¬ 
res. Yo mismo quedé asombrado de la aceptación del pú¬ 
blico. Si a esto lo llamas estulticia o necedad, mi querido 
Dorp, entonces me confieso culpable o, al menos, no me 
defiendo. Hice el loco cuando no tenía nada que hacer, 
empujado por los amigos, y es la primera vez que lo he 
hecho en mi vida. ¿Quién es cuerdo en todo momento? 
Tú mismo admites que mis demás obras han sido recibi¬ 
das calurosamente en todas partes por hombres piadosos 
y sabiosJsPero, dime: ¿quiénes son esos hombres tan du¬ 
ros, o mejor, esos areopagitas que no perdonan a un hom¬ 
bre que una sola vez se deslizó hacia la insensatez? ¿Pue¬ 
den ser tan quisquillosos como para sentirse ofendidos 
por un librejo ridículo y retirar inmediatamente el crédito 
a un escritor que lo ha conseguido tras innumerables ho¬ 
ras de penoso trabajo? Podría presentar otras muchas 
necedades tomadas de otras fuentes más necias que la 
mía. Incluso de teólogos de renombre que inventan polé¬ 
micas tediosas, invitan a la lucha dialéctica y pelean entre 
sí como si lucharan pro aris et focis. 

Representan además sin máscara alguna todas estas far¬ 
sas ridiculas, más absurdas que las mismas de Atella. Yo, 
en cambio, soy mucho más modesto. Cuando quise hacer 
el loco lo Júce en el personaje de la locura. Y así como en 
Platón, Sócrates enmascara su rostro a fin de cantar las 
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alabanzas del amor, así yo me enmascaré en mi comedia 93 , 

Dices que incluso las personas a quienes no agrada el 
tema admiran mi talento, mi saber y mi elocuencia, pero 
se sienten heridos por mi excesiva mordacidad. Tus críti¬ 
cas son para mí cumplidos superiores a los que yo querría. 
No estoy acostumbrado a alabanzas como éstas, viniendo 
como vienen de aquellos en quienes no veo ingenio, eru¬ 
dición ni elocuencia. Si estuvieran mejor dotados, mi que¬ 
rido Dorp, no se picarían tanto por bromas que buscan 
hacer el bien más que ser una exhibición erudita e inge¬ 
niosa. En nombre de las musas te pido que me digas qué 
clase de ojos, oídos y gusto tiene esta gente cuando se 
ofende por la mordacidad de semejante libro. 

Y, en primer lugar, ¿qué mordacidad puede haber cuan¬ 
do no se nombra a nadie, ni se ataca a nadie en particular, 
excepto a mí? Deberían recordar lo que siempre repite Je¬ 
rónimo, a saber: que una acusación general de las faltas 
no hiere a ningún individuo particular. Y si alguien se 
ofende, no tiene por qué echar la culpa al autor. Puede 
pedirse cuentas a sí mismo, si le place, pues se delata a sí 
mismo, ya que en las palabras dirigidas a cualquiera, no 
a un particular, ve un ataque personal. ¿No está qlaro 
que en todo momento he procurado no mencionar por su 
nombre a personas y pueblos a los que no quería criticar 
con demasiada acritud? 

En el pasaje donde paso revista a las formas de amor 
propio que son peculiares a cada país, atribuyo la gloria 
militar a los españoles, la cultura y la elocuencia a los 
italianos, las buenas maneras y la comida exquisita a los 
ingleses, etc.; es decir, todo lo que cada uno puede recono¬ 
cer en sí mismo sin desagrado o lo que realmente puede 
oír con una sonrisa. Después, cuando hago un repaso a 
todos los tipos de hombres —siguiendo el plan que me 
había trazado para la obra— y voy anotando las faltas 


Areopagitas'. alusión al célebre tribunal del Areópago, que pasó 
a la historia por su severidad; Atella : ciudad célebre por sus dan¬ 
zas, llamadas atelanas (farsas licenciosas). 

Sócrates enmascara ... alusión al comienzo del diálogo de Platón, 
redro. 
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propias de cada uno, ¿he dejado caer alguna vez una pla- 
bra venenosa o desagradable al oído? ¿Dónde encubro 
la ciénaga de los vicios? ¿O dónde agito la secreta camari¬ 
na de la vida humana? *. 

Todos sabemos cuánto se podría decir contra pontífices 
indignos, obispos y sacerdotes corruptos y príncipes vi¬ 
ciosos, en suma, contra cualquier clase social, si siguiendo 
a Juvenal no me avergonzara de confiar al papel cosas de 
que muchos no se avergüenzan. Me he limitado a registrar 
lo que hay de cómico y de absurdo en el hombre, no lo 
repugnante. Pero de tal manera que, de paso, toco cosas 
serias y oriento en lo que creo que la gente debe oír. 

Sé que no tienes tiempo para descender a estas nimieda¬ 
des, pero te ruego que, cuando tengas tiempo, trates de 
fijarte en estas bromas absurdas de la locura. Estoy se¬ 
guro que las encontrarás mucho más acordes con las ideas 
de los evangelistas y apóstoles que las elucubraciones de 
ciertos teólogos, que ellos estiman espléndidas y, como 
tales, dignas de los grandes maestros. Tú mismo reconoces 
en tu carta que la mayor parte de lo que escribo es cierto. 
Pero crees que no es bueno «rascar la herida del delicado 
oído con la verdad descarnada» *. Si piensas que nunca 
se debe hablar con libertad y que la libertad sólo se ha de 
decir cuando no ofende, ¿por qué los médicos prescriben 
drogas amargas y echan mano de la hieraprica 95 entre 
sus remedios más eficaces? Si los que curan las enferme¬ 
dades del cuerpo usan estos métodos, no veo por qué no 
habríamos de emplear los mismos a la hora de curar las 
enfermedades del alma. «Te emplazo delante de Dios 
—dice san Pablo— a que arguyas y reprendas a tiempo 
y a destiempo **. Si el apóstol quiere atacar las faltas des¬ 
de todos los flancos, ¿cómo quieres tú no tocar la herida, 
aun cuando se haga con tal delicadeza que nadie pueda 
molestarse a menos que quiera sentirse molesto él mismo? 

94 Ver el c. 53 de la Moría, donde se habla de la ciénaga Cama¬ 
rina y la nota correspondiente, 

91 Hieraprica: droga amarga de efectos maravillosos. 

* Persio: Sátiras, 1, 107. 

** Tim., 4, 2. 
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Pues bien, si existe algún medio para que la gente corri¬ 
ja sus faltas sin herir a nadie, la forma más adecuada es 
no publicar sus nombres. Otra forma sería abstenerse de • 
mencionar cosas que hieren los oídos de las personas sen- f 
sibles. Porque, así como ciertas escenas de la tragedia son 
demasiado crudas para ser presentadas a los espectadores 
—y es preferible su simple narración-—, de la misma ma¬ 
nera, en la vida de los hombres hay situaciones de subida 
obscenidad para que puedan presentarse con decencia. 
Finalmente, si se ponen en labios de un personaje cómico 
de modo que agraden y diviertan, el mismo humor de la 
palabra excluye cualquier ofensa. ¿No hemos visto todos 
cómo una broma oportuna y a tiempo tiene eficacia sobre 
los mismos tiranos? 

En efecto, ¿piensas que una súplica o razonamiento hu¬ 
biera calmado mejor la ira del gran rey Pirro que la bro¬ 
ma que le hizo el soldado? «Porque —dijo— si nuestra 
tinaja no nos hubiera delatado, habríamos dicho peores 
cosas de ti.» El rey rió y le perdonó % . Sus razones tuvie¬ 
ron los dos mayores oradores, Cicerón y Quintiliano * 
para formular las reglas de suscitar la risa. Es tan eficaz 
el poder del lenguaje con chispa y gracia que hasta pode¬ 
mos gozar de una indirecta bien hecha dirigida contra 
nosotros, como lo demuestra la historia de Julio César. 

Si admites la verdad de lo que he escrito, si ves en ello 
una broma y no una obscenidad, ¿qué medio mejor se 
puede arbitrar para curar los males comunes de los hom¬ 
bres? En primer lugar, el placer es el que capta la aten- j 
ción del lector y el que la mantiene. En otros aspectos, 
dos lectores no buscan la misma cosa, pero el placer los 
domina a todos, a no ser que alguien sea tan estúpido que 
no sienta el placer de la palabra escrita. Esos que se ofen- ' 
den por un libro donde no se mencionan nombres me pa¬ 
rece que se asemejan a esas mujeres necias que se ofenden 
si alguien critica a una mujer de mala vida, como si el in- 

96 La Anécdota relativa a Pirro se encuentra en Plutarco (Vida 
de Pirro); Ja Alusión a César puede verse en Suetonio (Vida de Á 
los doce Césares). * ' 

* Cicerón: De Oratore ; Quintiliano: Institutio Oratoria, 6, 3. 


sulto fuera dirigido a todas ellas. Y por el contrario, si se 
dice una palabra de alabanza sobre las mujeres virtuosas 
se sienten halagadas como si una alabanza a una de ellas 
se aplicara a todo su sexo. ¡Ojalá que los hombres se 
vieran ajenos a esta tontería! ¡Y mucho más los que se 
dicen sabios! ¡Y sobre todo los teólogos! 

Si se pie inculpa algo de lo que no me siento culpable, 
no me ofendo, me congratulo conmigo mismo por haber 
escapado a los males de los que veo que tantos son vícti¬ 
mas. Pero si en algo me afecta y me veo reflejado en 
ello, no hay razón tampoco para sentirme ofendido. Si 
soy prudente, ocultaré mis sentimientos y no me delataré 
a mí mismo. Si soy honesto, actuaré con cautela asegurán¬ 
dome de que en adelante no se me haga un reproche per¬ 
sonal que veo delatado en términos generales. ¿No pode¬ 
mos tratar a ese libro mío como el pueblo ignorante trata 
a las comedias populares? ¡Cuántos denuestos, y con qué 
desenvoltura, se lanzan contra monarcas, sacerdotes, mon¬ 
jes, mujeres, maridos! Y ¿contra quién no? 

Y, sin embargo, puesto que nadie es atacado por su 
nombre, todo el mundo ríe y admite sin ambages u oculta 
con disimulo las propias debilidades. Los más violentos 
tiranos soportan a bufones y payasos, aunque algunas ve¬ 
ces les hiera la desvergüenza de insultos directos. El mis¬ 
mo emperador Vespasiano no se inmutaba cuando alguien 
decía que su cara parecía como si estuviera defecando. 
¿Quiénes son, entonces, esas personas tan quisquillosas 
que no soportan que la Moría se ría de la vida común de 
los hombres sin señalarles? Nunca hubiera sido silbada 
la Comedia Antigua si se hubiera abstenido de lanzar al 
aíre los nombres de personas bien conocidas. 

Por tu carta, querido Dorp, veo que mi libro de la Mo¬ 
ría ha indispuesto contra mí a todo el cuerpo de Ips teólo¬ 
gos. ¿Por qué tuviste que atacar a los teólogos con tanta 
acritud? —me preguntas, deplorando la suerte que me 
espera. Hasta aquí, todo el mundo ansia leer tus libros y 
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quiere verte en persona. Ahora la Moría, como Davo 97 
lo ha revuelto todo. 

Sé que dices esto con la mejor intención y quiero con¬ 
testarte llanamente. ¿Crees realmente que todo el orden 
de los teólogos se molesta si se dice algo contra teólogos 
estúpidos o malos que no merecen tal nombre? Si esta 
fuera la norma a seguir, nadie podría decir una .palabra 
contra criminales sin tener por enemiga a toda la huma¬ 
nidad. ¿Puede atreverse cualquier rey a negar que ha ha¬ 
bido varios malos reyes, indignos del trono que ocuparon? 
¿Y obispo tan arrogante que no admita esto mismo de su 
propio orden? ¿Son los teólogos la única corporación que 
puede gloriarse de no haber tenido en su seno ningún 
estúpido, ignorante y quisquilloso? ¿O es que hemos de 
ver que todos son Pablos, Basilios o Jerónimos? 

Pienso, por el contrario, que cuanto más eminente es 
una profesión, menos son los que pueden responder a esta 
exigencia. Encontrarás mejores capitanes que príncipes, 
mejores doctores que obispos. Esto no es un reproche a 
un orden o cuerpo, más bien es un tributo a los pocos que 
se han portado con nobleza en el más noble de los órde¬ 
nes. ¿Por qué, pues, habrían de sentirse ofendidos los 
teólogos —si es que realmente se han sentido— más que 
los reyes, los nobles o magistrados y más que los obispos, 
cardenales y sumos pontífices? ¿O más que los comercian¬ 
tes, maridos, mujeres, amantes y poetas —pues la Moría 
no omite ningún tipo de mortal— a no ser que sean tan 
estúpidos que se apliquen a sí mismos cualquier tipo de 
crítica general dirigida a los malos hombres? 

San Jerónimo dedicó un libro a Julia Eustoquio. En él 
hace el retrato de las malas vírgenes tan magistralmente 
que ni un segundo Apeles lo podría ver tan vivamente a 
sus ojos. ¿Se ofendió acaso Julia? ¿Se indispuso con Je¬ 
rónimo por haber denigrado el orden de las vírgenes? 
Ni un pelo. ¿Y por qué no? Porque una virgen sensible 
nunca podía creer que la crítica de sus malas hermanas 

97 El mismo emperador Vespasiano : tomado de Suetonio (Vida 
de los doce Césares); Davo-. esclavo de Horacio ( Sátiras, 2, 7). 
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se. dirigía a ella. Debemos pensar más bien que agradeció 
tal admonición que prevenía a las buenas contra el peli¬ 
gro de deterioro, y por la quejas malas podían aprender 
a cambiar sus caminos. 

San Jerónimo escribió Sobre la vida de los clérigos , que 
dedicó a Nepociano. Escribió también Sobre la vida de los 
monjes, obra dedicada a Rústico. Hizo una viva pintura 
de ambos estamentos, con una crítica amarga y virulenta 
de sus vicios. Ninguno de los dos se sintió ofendido, pues 
sabía que nada se aplicaba a ellos. ¿Por qué William 
Mountjoy 98 —en ningún sentido el menor de la nobleza 
cortesana— no rompe su amistad conmigo por las nume¬ 
rosas bromas de la Moría sobre los cortesanos? Sencilla¬ 
mente porque es tan sensible como virtuoso, y piensa cuer¬ 
damente que la crítica de los nobles malos y estúpidos no 
tiene nada que ver con él. ¿Cuántas bromas no hace Moría 
a expensas de obispos malos y mundanos? ¿Por qué, en¬ 
tonces el arzobispo de Canterbury no se da por ofendido? 
Porque es un hombre modelo de todas las virtudes y 
ninguna de ellas va dirigida contra él. 

No necesito extenderme en nombrar a los príncipes 
soberanos y demás obispos, abades, cardenales y sabios 
eminentes. Ninguno de los cuales ha mostrado el más lige¬ 
ro signo de desaprobación de la Moría. Por lo que a mí 
respecta, no puedo creer que algunos teólogos estén mo¬ 
lestos por este libro, a no ser esos pocos que no lo entien¬ 
den, o que son tan envidiosos o rencorosos por naturaleza 
que nada merece su aprobación. Hay algunos individuos 
entre ellos —de todos es sabido— tan mal dotados de 
talento y de juicio que son incapaces de cualquier estudio 
y menos de la teología. Cuando han aprendido unas cuan¬ 
tas reglas de gramática tomadas de Alejandro de Villa- 


98 Julia Eustoquio-, joven a quien san Jerónimo dedicó su Trata¬ 
do sobre la Virginidad; Nepotiano: joven oficial de la guardia im¬ 
perial que se hizo monje; Rústico : monje galo que mantuvo larga 
correspondencia con san Jerónimo; William Mountjoy: joven aris¬ 
tócrata inglés, discípulo de Erasmo en París, después protector suyo, 
a quien debe Erasmo sus viajes y estancia en Inglaterra. 
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dieu 99 y a manejar cierto tipo de sofistería, pasan a me- 
morizar sin comprenderlas diez proposiciones de Aristó¬ 
teles y otros tantos tópicos sacados de Scoto o de Ockham. 
Esperan completar esta formación con el Catholicon el 
Mammetrectus y otros diccionarios del mismo estilo que 
les sirven como cuerno de la abundancia 103 . ¡Pero no quie¬ 
ras ver qué erguidas llevan sus cabezas! ¡Nada tan arro¬ 
gante como la ignorancia! 

Tales personas tienen a san Jerónimo por un simple 
gramático, pues no llegan a entenderlo. Se mofan del 
griego y del hebreo e incluso del latín y, aunque son más 
lerdos que cerdos, carecen de sentido común, imaginándo¬ 
se en la cumbre de la sabiduría. Censuran, condenan y sen¬ 
tencian todo; no tienen dudas ni vacilaciones y lo saben 
todo. Lo curioso es que estos dos o tres individuos crean 
con frecuencia problemas importantes. ¡Tan obstinada o 
tan descarada es su ignorancia! 

Son éstos los que se empeñan en conspirar contra el 
verdadero saber. Aspiran a ser algo en el senado de los 
teólogos y les aterra la simple idea de que un renacimien¬ 
to del saber a una nueva vida les va hacer aparecer total¬ 
mente ignorantes, ya que hasta aquí se les creía como co¬ 
nocedores de todo. Lo suyo es el grito y la oposición, el 
ataque sistemático a hombres que se consagran a la ver¬ 
dadera ciencia. Son esos a quienes rechaza Moría pqrque 
no saben griego ni latín. Si una palabra dura se alza con¬ 
tra estos falsos teólogos que sólo piensan en incordiar, 
¿que tiene eso que ver con los verdaderos teólogos, un 
orden de auténtica distinción? Si es su piedad lo que les 
indispone, ¿por qué su ira va especialmente dirigida contra 
la Mona ? ¿No hay mucha más impiedad, indecencia e 
invectiva en los escritos de Poggio? 101 . Con todo, en todas 

99 Alejandro Villadieu : compuso en exámetros una gramática que 
desde el siglo xm fue usada como texto y que ya antes de 1500 
se imprimió más de cien veces. 

Catholicon : enciclopedia bíblica del siglo xm, compuesta por 
el dominico Juan Balbi; Mammetrectus'. glosario sobre la Biblia, 
las vidas de los santos y otros escritos devocionales. 

Gian Francesco Poggio (1380-1459): laico al servicio de la 
cuna vaticana, descubridor de importantes manuscritos antiguos. 


partes se le aplaude como autor cristiano y se le traduce 
I a casi todas las lenguas. ¿No ataca Pontiano 102 al clero 
con insultos y pullas? Y, sin embargo, se le lee por su 
elegancia e ingenio. ¿No hay más obscenidad en Juvenal? 
Y la gente piensa que da buenas lecciones incluso desde el 
pulpito. Tácito no perdonó insultos y Suetonio arremetió 
con hostilidad contra los cristianos. Plinio y Luciano se 
burlaron de la idea de la inmortalidad del alma. Y, sin 
,i embargo, todos les leen por su sabiduría. ¡Yo con razón! 
Sólo la Moría es inaceptable simplemente porque se di¬ 
virtió a sí misma con sus ingeniosidades no a expensas 
de los verdaderos teólogos, sino contra vulgares disputas 
de ignorantes que ostentan el título absurdo de Nuestro 
Maestro. 

Dos o tres de esos charlatanes, disfrazados con la teolo¬ 
gía a la moda, no cesan de segregar resentimiento contra 
mí, en base a que yo he maltratado y desfigurado al cuer¬ 
po teologal. Por mi parte, aprecio el saber teológico tan 
altamente que no doy el nombre de ciencia a ningún otro. 
Admiro y reverencio al orden teologal tanto que yo mis¬ 
ó-i mo soy miembro de él y no quiero pertenecer a ninguno 
otro, si bien la modestia me impide exhibir título tan dis¬ 
tinguido. Conozco las exigencias del saber y la vida que 
exige el nombre de teólogo. Hay algo en la profesión de 
la teología que está por encima de la capacidad humana. 
H Es un honor propio de obispos, no de personas como yo. 

Me basta con saber la máxima de Sócrates de que «sólo 
sé que no sé nada» y con aplicar mis esfuerzos a ayudar 
a otros qn la medida de lo posible en sus estudios. Y en 
Verdad que no acabo de ver a esos dos o tres teólogos 
s'emidióses que. tú dices me tienen tan poca simpatía. 
j Desde." la publicación Ae la Moría he estado en varios luga- 

■1 res, he vivido en universidades y grandes ciudades y nun¬ 
ca he encontrado ningún teólogo enfadado contra mí. 

Aquí es recordado por sus famosas Facetiae: bromas, chistes satí- 
, ricos, celebrados especialmente por los clérigos. Fueron traducidos 
y difundidos hacia 1500. 

102 Giovanni Pontiano (1429-1503): latinista napolitano, célebre 
por sus diálogos al estilo de Luciano. 
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Aparte, naturalmente, de uno o dos de esos que son hos¬ 
tiles a los estudios liberales. Y aun éstos nunca han pro¬ 
nunciado una palabra de protesta a mis oídos. No me 
importa mucho lo que digan a mis espaldas, sobre todo 
cuando tengo a mi favor hombres de tanta valía. Si no 
temiera, mi querido Dorp, que esto pudiera sonar más a 
orgullo personal que a sinceridad citaría a numerosos 
teólogos, todos ellos eminentes por su santidad de vida, 
eminentes en su saber y de primera fila —algunos de ellos 
obispos que nunca me mostraron más afecto que a partir 
de la publicación de la Moría. 

Diría también que este pequeño libro les gusta más 
que a mí. Podría citarlos por sus nombres y títulos en 
este momento si no temiera que tus tres teólogos alarga¬ 
ran su hostilidad a propósito de la Moría a hombres tan 
eminentes como éstos. Uno de los responsables de esta 
desgraciada situación está contigo según creo —y es sólo 
una sospecha— y si quisiera pintarlo con sus colores au¬ 
ténticos, nadie se extrañaría de que a ese individuo no le 
gustase la Moría. Y me disgustaría que no le gustase, pues 
tampoco me gusta a mí, pero me disgusta menos porque 
no guste a espíritus como el suyo. Doy más crédito a la 
opinión de teólogos sabios y eruditos que lejos de acu¬ 
sarme de severo hasta alaban mi sinceridad y el tacto 
con que he tratado un tema tan vidrioso sin sobrepasar¬ 
me, divirtiéndome sin malicia con algo tan resbaladizo. 

Y si me he de atener a los solos teólogos —pues dices 
que son los únicos ofendidos— todo el mundo sabe lo 
mucho que el mundo habla de los malos teólogos. La 
Moría no se mete con ninguno de ellos. Simplemente se 
divierte y pone en solfa su manera de perder el tiempo 
en discusiones vanas que ni siquiera reprueba. Más bien 
condena á hombres que se consideran «el no va más» en 
teología y que son tan dados a luchas verbales —como 
dice san Pablo—- que no tienen tiempo de leer el Evan¬ 
gelio ni a los profetas ni a los apóstoles. 

¡Ojalá que fueran pocos, mi querido Dorp, los que es¬ 
tán libres de este cargo! Te podría presentar a quienes han 
pasado ya de los ochenta y que han perdido buena parte 
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de su vida en naderías de este jaez, sin siquiera haber 
abierto los Evangelios. Lo descubrí yo mismo y al final 
lo admitieron ellos también. 

Pero ni siquiera en el personaje de la Moría me atreví 
a decir algo que oigo y que los teólogos deploran —y aquí 
me refiero a los verdaderos teólogos, esto es, a hombres 
honestos, serios e ilustrados que han bebido la enseñanza 
de Cristo en su'misma fuente—•. Cuando están entre per¬ 
sonas ante las cuales pueden dar rienda suelta a sus pensa¬ 
mientos, deploran el nuevo género de teología aparecida 
en el mundo y lamentan que haya desaparecido la vieja 
teología, mucho más santa y sagrada, tan capaz de refle¬ 
jar y recordar la doctrina de Cristo. No hablemos de su 
falta de base: monstruosa, bárbara, artificial, totalmente 
insensible a las artes liberales y a las lenguas clásicas. 

Esta nueva teología está tan adulterada por Aristóteles, 
por insignificantes invenciones humanas y por las regula¬ 
ciones humanas que dudo si conoce algo del puro y ge¬ 
nuino Cristo. Al detener tanto sus ojos en la instrucción 
humana pierde de vista el arquetipo. En lógica consecuen¬ 
cia, los teólogos más prudentes se ven con frecuencia obli¬ 
gados a hablar en público de manera diferente a como 
piensan ep sus corazones o a como dicen a sus amigos 
íntimos. Y hay veces que no saben qué respuesta dar a los 
que les consultan, sabiendo que Cristo dice una cosa y la 
enseñanza t heredada, del hombre prescribe otra. Te pre¬ 
gunto: ¿Qué tiene que ver Cristo con Aristóteles o los 
misterios de eterna sabiduría con la sutil sofistería? ¿Qué 
se busca con ese laberinto de temas a debate, que en su 
mayoría son una pérdida de tiempo o una ponzoña, sino 
la simple gresca y disensión que crean? 

No niego que se hayan de dilucidar algunos puntos y, 
que haya que tomar decisiones, Pero no se me negará que 
hay muchas y grandes cuestiones que es mejor ignorarlas 
que investigarlas, viendo como vemos que parte de nues¬ 
tro conocimiento estriba en aceptar que hay algunas cosas 
que no podemos conocer, y otras muchas en que la incer- 
tídümbre es mucho más provechosa que la misma cer¬ 
teza. 
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Finalmente, si hay que tomar una decisión, me gustaría 
ver que se toma con reverencia, no con un sentimiento 
de superioridad, de acuerdo con las sagradas escrituras 
y no como producto de la simple mente humana.-Hoy no 
tienen límite las investigaciones inútiles, raíz de todas las 
discordias entre sectas y facciones, y cada día una formu¬ 
lación destruye a otra. En suma, hemos llegado a ui$ punto 
en que la base de la doctrina expuesta ya no se basa tanto 
en la doctrina de Cristo cuanto en las definiciones de los 
escolásticos y en el poder de los obispos. ¡Así" están las 
cosas! En consecuencia, todo está tan complicado que no 
hay siquiera esperanza de volver a traer al mundo al verda¬ 
dero cristianismo. 

lodo esto y mucho más lo ven y lo deploran claramente 
esos teólogos eminentes por su santidad y ciencia. Y atri¬ 
buyen la primera causa de todo al descaro e irreverencia 
de la clase moderna de teólogos, fSi pudieras entrar en 
mi alma, mi querido Dorp, y leer mis pensamientos, sólo 
entonces podrías apreciar mi cuidado para no hablar sobre 
este tema! Y la Moría tampoco aborda estos temas o lo 
hace muy superficialmente, pues no quería ofender a na¬ 
die. Igualmente cauto fui en los demás puntos, no querien¬ 
do escribir nada desagradable, difamatorio o provocativo, 
o lo que podría tomarse como un insulto a cualquier clase 
de gente. 

Si algo se dice sobre la veneración de los santos, podrás 
advertir que siempre se hace alguna precisión que deja 
claro que lo que se critica es la superstición de los que 
veneran a los santos de forma equivocada. Algo parecido 
vale decir de cuanto he proferido contra los príncipes, 
obispos y monjes: nunca falta una indicación de que no 
se intenta un insulto a la institución, sino un reproche a 
sus miembros corruptos e indignos. Sólo así podía censurar 
sus faltas sin herir a ningún hombre bueno. Finalmente, 
al desarrollar mi tema por medio de bromas e ingeniosida¬ 
des salidas de la boca de un personaje fingido y cómico, 
creí que incluso los críticos que normalmente son desabri¬ 
dos y mal dispuestos, lo echarían a buena parte. 
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En suma, que a tu juicio, se me condena no por exceso 
de severidad, sino por impiedad. ¿Pues cómo oídos pia¬ 
dosos van a aceptar que mi llamada a la felicidad de la 
vida termine en una especie de locura? Querido Dorp, 
tú eres comprensivo, y por lo mismo me gustaría saber 
quién te ha enseñado ese sutil método de falsear las co¬ 
sas. Lo diré de otra manera: ¿Quién o qué maestro tan 
astuto-ha sobornado tu natural honradez para lanzar este 
cargo insidioso contra mí? 

El método adoptado por estos pervertidores de la ver¬ 
dad es escoger un par de palabras y sacarlas de su con¬ 
texto, incluso cambiando a veces su significado e igno¬ 
rando aposta cuanto pudiera matizar o explicar la frase 
que de otro modo pudiera parecer dura, Es un lema que 
Quintiliano apunta y enseña en sus Instituciones *. Nos 
dice que presentemos nuestra causa con toda clase de prue¬ 
bas y apoyos, así como todo aquello que pueda atenuar o 
debilitar ía contraria o por el contrario ayudar a nuestra 
causa. Por otro lado, se han de citar los argumentos del 
adversario, desprovistos de todo esto y en los términos 
más odiosos posibles. 

Tus amigos han> aprendido este lema, no de las enseñan¬ 
zas de Quintiliano, sino de su mala disposición. Y ésta 
es la razón de por qué con frecuencia las palabras que nos 
hubiera gustado oír si se hubieran citado como fueron es¬ 
critas, resultan ofensivas cuando se extrapolan. Te pido 
que vuelvas a leer el pasaje y te fijes en las etapas y des¬ 
arrollo del argumento que lleva a mi conclusión de que 
la felicidad es una especie de locura. Toma nota también 
de las palabras que uso para explicar esto. Lo que tú pue¬ 
das encontrar, lejos de ofender a oídos piadosos, les pro¬ 
ducirá un placer auténtico. Cuanto haya de ofensivo no 
está en mi libro sino en tu versión del mismo. 

Cuando la s Moría argumentaba que su nombre podía 
extenderse a todo el mundo y demostraba que la felicidad 
de todos los humanos dependía de ella, no hacía otra cosa 
que repasar la vida de todo tipo de hombres, terminando 


Quintiliano: Instituciones, L. 5. 
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en los reyes y pontífices. Pasó después a los apóstoles y al 
mismo Cristo, en quienes encontramos una especie de 
locura que le atribuyen las sagradas escrituras. No hay 
peligro para nadie en imaginar que los apóstoles y el mis¬ 
mo Cristo estaban locos en el sentido literal. 

Pero en ellos hay también una especie de debilidad 
debida a los efectos humanos que comparados con la sabi¬ 
duría eterna pueden parecer no totalmente prudentes. Esta 
es ni más ni menos la locura que triunfa sobre la sabidu¬ 
ría del mundo. Sin duda por eso, el profeta * compara 
la justicia de los mortales al paño sucio de la mujer mens- 
truada. No porque la justicia de los hombres buenos esté 
manchada, sino porque por muy pura que sea la justicia 
humana sigue siendo un tanto impura si se la compara 
con la pureza inefable de Dios. Al presentar una necedad 
o moría que es cuerda, mostré también una locura que 
es sana, y una furia que mantiene sus sentidos. 

Para suavizar un poco lo que seguía sobre la felicidad 
de los bienaventurados cité las tres formas de furia o lo¬ 
cura descritas por Platón**, la más feliz de las cuales 
es la de los amantes, pues les saca de ellos mismos. En el 
caso de las personas piadosas, el éxtasis es tan sólo una 
pregustación de la felicidad futura en la que todos queda¬ 
remos absortos en Dios, estando más en él que en nos¬ 
otros mismos. Pues bien, Platón llama locura cuando al¬ 
guien es alienado de sí mismo y existe en el objeto de su 
amor, donde encuentra su felicidad. ¿Te das cuenta ahora 
de mi cuidado por distinguir en el pasaje siguiente entre 
tipos de insensatez y locura a fin de que un lector dema¬ 
siado literalista no interpretara mal mis palabras? 

Pero no es éste el problema real, y tú lo sabes muy 
bien. Son mis palabras o mi lenguaje lo que ofende a los 
oídos piadosos. Pero, ¿por qué no se ofenden también 
cuando oyen hablar a Pablo de la «locura de Dios» y de 
la «locura de la cruz»? ***. ¿Por qué no traen a cuento a 

* Isaías, 64, 6. 

** Platón: Simposio. 

*** 2 Cor., 5, 21. 
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santo Tomás? Escribe del éxtasis de san Pedro que «en 
su piadosa locura comenzó el sermón de los tabernácu¬ 
los» *. Por locura entiende la dicha santa y extática de 
Pedro; y sus palabras se cantan en las iglesias. Entonces, 
¿por qué no citan una de mis propias oraciones en que yo 
aludía a Cristo como operador de ensalmos y encanta¬ 
mientos? 

San Jerónimo llama a Cristo samaritano, aunque era 
judío. Pablo le llama también «pecado» —algo más fuer¬ 
te que «pecador»— y también «maldición» **. Pero si 
se toma con el espíritu con que Pablo lo escribió, cierta¬ 
mente es un piadoso tributo. De modo semejante, si al¬ 
guien quisiera llamar a Cristo ladrón, adúltero, borracho 
o hereje, ¿no se taparían sus oídos-los piadosos? Pero si 
lo expresa con un lenguaje adecuado, y si su razonamiento 
lleva, digamos, como de la mano a comprender cómo Cris¬ 
to venció por la Cruz y devolvió a su Padre el cuerpo ma¬ 
gullado por las dentelladas del infierno; cómo atrajo a sí 
a la sinagoga de Moisés, como la mujer de Uría, para que 
de ella pudiera nacer un pueblo pacífico; cómo ebrio con 
el mejor vino de la caridad se entregó libremente por 
nosotros; cómo introdujo una nueva forma de enseñanza, 
tan alejada al mismo tiempo de los postulados de los sa¬ 
bios y de los no sabios; ¿cómo —sigo preguntando— pue¬ 
de ofenderse alguien, especialmente cuando encontramos 
a menudo en las sagradas escrituras cada.una de las pala¬ 
bras usadas en su buen sentido? Esto me recuerda que 
en Chiliades llamé a los apóstoles silenos. Dije, en efecto, 
que Cristo mismo fue una especie de sileno ***, Pues bien, 
habría sido intolerable que cualquier crítico lleno de pre¬ 
juicios se hubiera despachado con una interpretación irre¬ 
verente, siendo así que cualquier persona equilibrada y pia¬ 
dosa, si ve lo escrito por mí, advertirá inmediatamente el 
aspecto alegre. 


* Comentario a san Mateo, 17, 5. 
** Gal, 3, 13. 

*** Alusión a su obra Adagios 
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Me sorprende realmente que tus amigos no hayan obser¬ 
vado la cautela con que me expresé y el cuidado que puse 
para matizar mis palabras. Esto es lo que yo escribí: «Ya 
que me he vestido con la ‘piel de león’ permitidme decir 
otra cosa. La felicidad que los cristianos buscan con tantos 
trabajos no es más que una especie de locura y necedad. 
No os fijéis en las palabras, considerad más bien la rea¬ 
lidad.» ¿Ves cómo desde el principio, cuando la Moría 
se dispone a hablar sobre algo tan sagrado, aligero el tono 
con el proverbio de «vestir una piel de león»? 

Y no me refiero simplemente a la locura o insensatez, 
sino a cierta especie de «necedad y locura» para que se 
entienda que quiero significar una piadosa insensatez y 
una feliz locura, de acuerdo con la distinción que he trata¬ 
do de hacer. No satisfecho con esto añado «cierta», para 
que quede claro que hablo figurativa, no literalmente. 
No satisfecho todavía, me guardo de cualquier ofensa que 
pueda surgir del tono mismo de las palabras, pidiendo que 
se preste más atención a lo que digo que a cómo lo digo. 
Así se hace constar expresamente en las palabras iniciales 
de mi razonamiento. Y luego, cuando desarrollo el tema, 
¿uso palabras que no sean piadosas y comedidas y, de 
hecho, más reverentes de lo que conviene al personaje de 
la Moría? En este lugar, preferí por un momento olvidar 
la consistencia antes de echar por tierra la dignidad del 
tema. Preferí ofender a la retórica antes que herir a la pie¬ 
dad. 

Finalmente, al acabar mi exposición —para no moles¬ 
tar a nadie, ya que hice hablar a un personaje cómico como 
la Moría sobre un tema tan sagrado-— me excusé con estas 
palabras: «Pero me he olvidado de quién soy, iy me he 
pasado de la raya. Si algo he dicho que parezca impuden¬ 
cia o garrulería, recuérdese que es la Moría y una mujer 
la que habla» . 

Puedes observar que he sido siempre sumamente cauto 
para evitar lo que pudiera ser ofensivo, Pero las orejas 
de algunos sólo están abiertas a proposiciones, conclusio¬ 
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nes y corolarios y no prestan atención a esto. ¿Qué pre¬ 
tendía yo con el prólogo del libro sino evitar equívocos? 
No dudo que satisfará saberlo a cualquier lector sin pre¬ 
juicios. Pero, ¿qué hacer con esos que no quieren satis¬ 
facerse, sea por su natural obstinación, sea porque son 
tan romos que no entienden lo que les podía satisfacer? 
Simónides decía que los de Tesalia eran demasiado romos 
para poderlos engañar, y aquí tenemos gentes demasiado 
estúpidas para poderlas apaciguar. Y no ha de sorprender 
el que haya temas deformados si alguien se empeña en de¬ 
formarlos. Si alguien lee las obras de Jerónimo con un 
espíritu similar, topará con cientos de lugares que se pres¬ 
tan a una interpretación errónea. Y hay pasajes que pue¬ 
den calificarse de heréticos entre los más cristianos de 
todos los sabios de la Iglesia, por no mencionar ahora a 
Cipriano, Lactancio, y otros, 

Finalmente, ¿cuándo se ha oído que un ensayo humo¬ 
rístico esté sometido al escrutinio teológico? Si tal es la 
práctica, ¿por qué no aplican esta regla a todos los escri¬ 
tos y malabarismos de los poetas modernos? En ellos en¬ 
contrarán cantidad de obscenidades y mucho que huele a 
paganismo. Pero como quiera que no están catalogados en 
obras serias, ningún teólogo piensa que van con él. 

No quisiera, sin embargo, parapetarme en un ejemplo 
como éste. No querría haber escrito nada, incluso en bro¬ 
ma, que pudiera ofender ,en ningún sentido la piedad cris¬ 
tiana. Sólo pido qüe alguien quiera entender lo que he 
escrito, alguien honesto y abierto, que esté dispuesto a 
comprender sin prejuicios que le lleven a una falsa inter¬ 
pretación. Pero sí tuviera que contar primero a los que 
carecen de capacidad y juicio, a los que nunca han estado 
en contacto con las bellas letras —infectados como están 
más bien de una doctrina limitada y confusa— y, final¬ 
mente, a los que son hostiles a cualquiera que sabe lo que 
ellos no saben, dispuestos como están a desfigurar todo lo 
que llega a su conocimiento, sólo entonces se podría estar 
seguro de escapar a la calumnia no escribiendo nada. 

Hay también mucha gente que hace estas falsas acusa¬ 
ciones por el simple deseo de ganar reputación, pues nada 
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es tan fatuo como la ignorancia combinada con el propio 
saber. Y entonces, cuando su sed de fama no puede quedar 
satisfecha por medios honrados, en vez de una vida oscu¬ 
ra prefieren imitar al joven de Esopo que buscaba llamar 
la atención prendiendo fuego a los faros más célebres del 
mundo. Como no pueden publicar nada digno de leerse, 
se dedican a hacer agujeros en las' obras • de los hombres 
famosos.. 

Entre éstos no me cuento yo, claro, pues soy nada. 
Y mi juicio sobre 1 a Moría es tan insignificante que nadie 
necesita suponer que estoy aburrido de ella. No me sor¬ 
prende, pues, lo más mínimo que esa clase de personas 
que acabo de describir entresaque varios puntos de una 
extensa obra y los presente como escandalosos, irreveren¬ 
tes, impíos u olientes a herejía —errores, naturalmente, 
que introducen ellos y que no se encuentran allí—. 

Sería mucho más conciliador y mucho más de acuerdo 
con la sinceridad cristiana apoyar y estimular la actividad 
de hombres eruditos. Y si se deslizan en el error, pasarlo 
por alto o interpretarlo con benevolencia más que adoptar 
una postura hostil hacia puntos" criticables, considerándose 
como informador profesional más que como teólogo. Las 
cosas irían mucho mejor si pudiéramos enseñar o apren¬ 
der combinando nuestras fuerzas —en frase de san Jeró¬ 
nimo— si pudiéramos contender en el campo de las letras 
sin herirnos mutuamente. 

Lo que sorprende en esta clase de personas es que para 
ellas no hay término medio. En algunos de los autores que 
leen, pueden encontrar cualquier pretexto para defender 
incluso el más craso de los errores que llega a su conoci¬ 
miento. Otros, por el contrario, tienen tantos prejuicios 
que no se puede decir nada con suficiente circunspección 
que escape a sus atronadoras acusaciones. ¡Cuánto mejor 
sería que en vez de rasgar las vestiduras a otros y a sí 
mismos, perdiendo su tiempo y haciéndolo perder a otros, 
aprendiesen griego y hebreo, o al menos, latín! El conoci¬ 
miento de estas lenguas es tan importante para entender 
las sagradas escrituras que me parece un burdo descaro 
que alguien asuma el nombre de teólogo sin conocerlas. 
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Por eso, mi querido Dorp, te pido —y seguiré pidién¬ 
dote como hice ya— que por tu propio interés completes 
tus estudios con el aprendizaje del griego. Estás dotado 
de raro ingenio. Tienes un estilo enérgico y vigoroso y 
tu palabra fluye abundante. Es indicio de un espíritu fe¬ 
cundo y generoso en ideas. No sólo estás en la flor de la 
vida, sino también en la plenitud de tus facultades y aca¬ 
bas de terminar tu carrera con éxito. Si a tan distinguido 
comienzo añadieras el colofón del griego, te aseguro que 
podría prometerme a mí mismo y a los demás algo que no 
ha alcanzado hasta ahora ningún teólogo. 

Quizá pienses que todo saber humano es despreciable 
comparado con el amor de la piedad verdadera, y creas 
que puedes llegar a tal sabiduría más rápidamente por la 
transformación en Cristo. Quizá puedas creer también 
que aquello que merece la pena entender se comprende 
mejor a la luz de la fe que por los libros de los hombres, 
y yo puedo compartir tu opinión. Pero te equivocas de me¬ 
dio a medio si piensas que el mundo actual puede com¬ 
prended mejor la teología sin el conocimiento de las len¬ 
guas, especialmente la que nos ha transmitido la mayor 
parte de las sagradas escrituras. 

Mi único propósito es convencerte de esto. ¡Tan grande 
es mi deseo como mi amor por ti y mi interés por tus 
estudios! Y tú sabes lo que te quiero, y el interés que 
pongo en tus estudios no tiene límites. Pero sí no te con¬ 
vences, escucha al menos las razones de alguien lo sufi¬ 
cientemente amigo para pedirte que hagas la prueba. So¬ 
portaré cualquier baldón con tal que admitas que mi con¬ 
sejo era amistoso y desinteresado. Si en algo estimas mi 
amor por ti, si piensas £jue debes algo a nuestra común 
patria —o a lo que no me atrevería a llamar mi saber, 
o por lo menos, a mi laboriosa preparación en las letras, 
o a mi edad, pues por los años podría ser tu padre— haz 
que se cumpla mí deseo y deja que mi disposición o mi 
buena voluntad te convenza, si es que no pueden hacerlo 
mis razones. 

Has alabado con frecuencia mi elocuencia. Pues bien, 
no lo creeré si ahora no te convenzo. Si lo hicieres, sería- 
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mos ambos felices: yo por haber dado el consejo y tú por 
haberlo aceptado. Y si bien eres el más querido de los ami¬ 
gos, serás más querido todavía, porque he hecho que te 
aprecies más a ti mismo. Si fracaso, temo que a medida 
que vayas avanzando en edad y en experiencia llegues a 
apreciar el consejo que te di y a condenar tu actual aptitud. 
Y por fin, como'sucede generalmente, te darás cuenta de 
tu error cuando sea demasiado tarde. Podría darte los 
nombres de grandes personalidades que tuvieron que co¬ 
menzar a aprender el griego como chiquillos cuando pei¬ 
naban ya canas, porque a la larga se dieron cuenta de que 
toda erudición es manca y ciega sin él. 

Me he alargado mucho sobre este tema. Volviendo a tu 
carta, veo que piensas que el único camino que me queda 
para apaciguar la hostilidad de los teólogos y recuperar 
su favor anterior es hacer una especie de «retractación» 
y encomio de la sabiduría en oposición a mi elogio de la 
locura. Me aconsejas y me pides que lo haga. Sabes, mi 
querido Dorp, que soy hombre que no desprecia a nadie 
más que a sí mismo y que no desea tanto como estar en 
paz con todo el mundo y que para ello no dudaría embar¬ 
carme en tal aventura si previera que tiene éxito. No sólo 
desaparecería cualquier tipo de animosidad surgida entre 
un puñado de personas llenas de prejuicios y sin educa¬ 
ción, sino que creo que se fomentaría más. Es preferible 
dejar que duerman los perros y no remover esta Camari¬ 
na 103 . Sería más prudente —no quiero equivocarme— de¬ 
jar que el tiempo acabe con este mal. 

Voy ahora a la segunda parte de tu carta. Admiras so¬ 
bre manera mi cuidado en la restauración del texto de 
Jerónimo y me instas a que lleve adelante la obra. Bien, 
espoleas a un caballo fogoso, pero lo que yo necesito no 
es tanto ánimo como ayuda, pues el trabajo resulta muy 
difícil. 

Pero no quiero que me creas en el futuro si ahora no 
digo la verdad: a tus teólogos tan ofendidos por la Moría, 

103 Ver nota 94. 
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no les gustaría la edición de Jerónimo. Y no estarán mu¬ 
cho mejor dispuestos hacia Basilio, Crisóstomo o Gregorio 
Nacianceno, que lo están hacia mí, aunque su agresividad 
hacia mí no tiene límites. Sin embargo, en los momen¬ 
tos de más desesperación no dudan en lanzar insultos 
incluso a estas lumbreras del saber. Les aterran las buenas 
letras y son temibles por su tiranía. Déjame decirte que 
esto no es un juicio precipitado mío. 

Cuando inicié la obra y comenzaban a correr noti¬ 
cias'de ella, ciertos individuos que pasaban por eruditos 
serios y se consideraban teólogos eminentes corrieron a su¬ 
plicar al impresor por todo lo más sagrado que no incluye¬ 
ra ni una palabra griega o hebrea. Estas lenguas estaban 
preñadas de inmenso peligro, no ofrecían ventaja alguna 
y sólo servían para satisfacer la curiosidad de los hom¬ 
bres. Anteriormente, estando yo en Inglaterra, tuve la 
oportunidad de comer con un franciscano, seguidor de 
Scoto —prjmero de ese nombre— con reputación de sabio 
entre la génte y, a su juicio, conocedor de todo lo que 
hay que saber. 

Cuando le dije lo que estaba haciendo con el texto de 
Jerónimo, su asombro de que pudiera haber algo en los 
libros de este autor que los teólogos no entendieran, no 
puede expresarse con palabras. La verdad es que su igno¬ 
rancia era tal que me sorprendería el que pudiera enten¬ 
der tres líneas seguidas de las obras de san Jerónimo. Este 
amable fraile llegó a decirme que si tenía alguna dificul¬ 
tad en mí introducción a Jerónimo, ya la había aclarado 
el Bretón en su comentario 1 ? 4 . 

¿Qué se puede hacer con teólogos como éste, mi queri¬ 
do Dorp? ¿O qué se puede esperar de ellos sino que un 
buen médico les cure su cerebro? Y, sin embargo, es esta 
clase de hombres los que más gritan en la asamblea de los 
teólogos y los únicos que hacen afirmaciones de cristia¬ 
nismo. Les horroriza lo que creen un mal y un peligro mor- 

k* 4 Scoto —primero de este nombre : se refiere a Scoto Eriiígena, 
filósofo neoplatónico del siglo IX de tendencia monista; Bretón: 
teólogo dominico del siglo XIII. 
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tal, a saber: lo que san Jerónimo y Orígenes mismo en 
su ancianidad consiguieron con tanto trabajo para poder 
ser verdaderos teólogos. Y san Agustín siendo ya obispo 
y de edad avanzada lamenta en sus Confesiones que sien¬ 
do joven no hubiera querido aprender algo tan útil para 
la interpretación de las Sagradas Escrituras 105 . Si hay peli¬ 
gro no temo correr ese riesgo buscado por hombres de 
tgnta sabiduría. Si es cuestión de curiosidad no quiero 
ser más santo que Jerónimo. Y los que afirman que no 
hizo más que curiosidad que juzguen por sí mismos el ser¬ 
vicio que le prestan. 

Todavía está en vigor un antiguo decreto pontificio so¬ 
bre el nombramiento de doctores para enseñar algunas 
lenguas en las universidades. Que yo sepa, sin embargo, 
no hay provisión semejante para la enseñanza de la sofís¬ 
tica o de la filosofía de Aristóteles. Aparte de las dudas 
que ofrecen los decretos sobre la licitud de aprenderla o 
no. Y son muchos y grandes los autores que desconfían de 
estas materias como tema de estudio. ¿Por qué, pues, des¬ 
preciar la orden pontificia y entregarnos a lo que está du¬ 
dosamente recomendado o positivamente desaconsejado? 

A pesar de todo, Aristóteles sufre el mismo sino que 
las sagradas escrituras. Por todas partes encontramos a 
Némesis, dispuesta a ejercer venganza por nuestro des¬ 
precio por las lenguas. Y también aquí los teólogos se 
entregan a sueños y fantasías, produciéndose curiosas ano¬ 
malías, de modo que se pasan en unos puntos y no llegan 
en otros. Se debe a esos teólogos magníficos que de todos 
los escritores que Jerónimo cita en su Catálogo, apenas si 
sobrevive alguno, por la simple razón de haber escrito lo 
que nuestros maestros no pueden entender. A ellos debe¬ 
mos la condición corrupta y defectuosa en que actualmente 
tenemos a san Jerónimo, a fin de que otros tengan que 


105 Orígenes se entregó muy tarde al estudio del hebreo para 
poder comprender mejor la Escritura. San Agustín : es bien cono¬ 
cido su pensamiento acerca de las lenguas griega y hebrea para el 
estudio de la Escritura. Lamentó siempre no conocerlas bien. 


trabajar más duramente para restaurar sus palabras, que 
lo hiciera él al escribirlas 106 . 

Paso ahora a la tercera parte de tu carta relativa al Nue¬ 
vo Testamento. Y me pregunto qué es lo que te pasó y 
hacia dónde apuntaba tu ingenio, siempre tan agudo. No 
tienes por qué creer que yo haya hecho cambios, excepto 
allí donde el sentido podía ser más claro en el texto grie¬ 
go. Y no dejarás de admitir que hay lagunas en la versión 
que usamos llamada generalmente Vulgata 107 Crees que 
es sacrilego hacer enmiendas en algo que ha sido confir¬ 
mado por la aprobación de tantos siglos y de tantos con¬ 
cilios de la iglesia. Si tú, con todo tu saber, mi querido 
Dorp, crees estar en lo cierto, ¿puedes explicarme por qué 
las citas de Jerónimo, Agustín y Ambrosio difieren a me> 
nudo del texto que usamos nosotros? ¿Por qué Jerónimo 
critica y corrige palabra por palabra muchos de los pasa¬ 
jes que todavía aparecen en nuestra versión? ¿Qué harías 
tú frente a tal consenso de pruebas: cuando los textos grie¬ 
gos que Jerónimo cita dan diferente lectura, cuando los 
textos latinos ofrecen la misma lectura y cuando el sen¬ 
tido se aplica mejor al contexto general? 

Creo que no puedes ignorar esto y seguir tu propio tex¬ 
to, que puede estar viciado por los errores del copista. 
Nadie afirma que todo lo que hay en la Escritura sea men¬ 
tira —esta es la conclusión que sacas— y nada de esto 

106 Catálogo: obra de san Jerónimo sobre los Hombres famosos. 
Podrá apreciarse por esta última parte de su carta el fervor de 
Erasmo hacia san Jerónimo, por su conocimiento de la Biblia y 
por su conocimiento de las cuatro lenguas: latín,.griego, hebreo y 
arameo. Todo ello hace del santo el prototipo de teólogo que Eras¬ 
mo quiere ver en su tiempo. 

107 Vulgata: edición latina de la Sagrada Escritura. Su traducción 
al latín es’de autor desconocido, si bien san Jerónimo hizo correc¬ 
ciones. 

Erasmo intentó en su Novum Instrumentum una versión latina 
más fiel, basada en el texto griego. Publicó, pues, en 1516, una 
nueva versión latina del Nuevo Testamento junto con el texto grie¬ 
go. Esta edición hace de Erasmo uno de los primeros iniciadores 
de la restauración del texto bíblico como base para el conocimien¬ 
to escriturístico. 
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tiene que ver con la disputa personal entre Agustín y 
Jerónimo. Pero la verdad exige —y esto lo ve hasta el más 
ciego— que hay con frecuencia pasajes que han sido mal 
traducidos por inexperiencia o descuido del traductor. Y 
con frecuencia una lectura verdadera y fiel ha sido viciada 
por copistas sin preparación —algo que vemos sucede 
cada día— o a veces incluso alterada por escribas medio 
conscientes dé lo que hacen. 

Entonces, ¿quién está dando pie a una mentira, el hom¬ 
bre que corrige y restaura estos textos o el que acepta un 
error pudiendo corregirlo? Sobre todo tratándose de algo 
característico de textos adulterados en que un error engen¬ 
dra otro. Añádase que las enmiendas hechas por mí se 
refieren principalmente a matices de un pasaje más que 
a su significado real, aunque se dan con frecuencia pasa¬ 
jes en que los matices alteran casi todo el significado, con 
lo que a veces todo el pasaje se viene abajo. En casos como 
éstos, ¿qué hubieran hecho Agustín, Ambrosio, Hilario y 
Jerónimo sino recurrir a las fuentes griegas? Y aparte de 
que esta práctica ya ha sido sancionada por decretos ecle¬ 
siásticos, ¿se puede saber a qué viene ahora tu salida de 
tono, tratando de refutar o más bien tergiversar el argu¬ 
mento con sutilezas? 

Dices que en su tiempo los textos griegos eran más fia¬ 
bles que los latinos, pero que ahora la situación ha cam¬ 
biado, y que por lo mismo deberíamos confiar en los es¬ 
critos de aquellos que no están de acuerdo con la ense¬ 
ñanza de Roma. Me resisto a creer que ésta sea tu opinión. 
¿De verdad? Entonces, ¿no debemos leer las obras de los 
que no tuvieron la fe cristiana? ¿Por qué, pues, se presta 
tanta autoridad a Aristóteles, pagano que nunca tuvo que 
ver con la fe? Los judí.os no aceptan la enseñanza de 
Cristo. ¿Es que los profetas y los salmos, escritos en su 
lengua, no tienen sentido para nosotros? 

Señálame, por favor, los puntos en que los griegos difie¬ 
ren de las creencias latinas ortodoxas. Nada encontrarás 
que tenga su origen en las palabras del Nuevo Testamento 
o haga referencia a ellas. La disputa entre ambos se apoya 
en la palabra hipóstasis, en la procesión del Espíritu San¬ 


to, en las ceremonias de la consagración, la pobreza de los 
sacerdotes y el poder del romano pontífice l08 . Ninguna de 
ellas se apoya en textos adulterados. ¿Qué dirías al encon¬ 
trar la misma interpretación en Orígenes, Crisóstomo, 
Basilio y Jerónimo? Sin duda que nadie ha alterado los 
textos griegos, incluso en su tiempo. ¿Ha encontrado al¬ 
guien un solo pasaje en que los textos griegos hayan sido 
falsificados? ¿Por qué habrían de hacerlo cuando no los 
usan para defender sus creencias? Tenemos, además, el 
testimonio de Cicerón, no muy favorable a los griegos, 
pero que siempre admite que los textos griegos fueron 
más fiables que los que poseemos. Sus mismos caracteres, 
los acentos y la dificultad de escribir el griego, no permiten 
cometer tantas faltas, y se pueden corregir más fácilmente. 

Cuando me dices que no "debería apartarme de la versión 
vulgata que ha merecido la aprobación de tantos concilios, 
te portas como uno de esos teólogos populares que siem¬ 
pre dan autoridad eclesiástica a todo lo que ha venido a 
ser de uso común. ¿Puedes, sin embargo, aportar un solo 
concilio en que haya sido aprobada esta versión? ¿Quién 
la podrá aprobar cuando nadie conoce su autor? Que no 
fue Jerónimo, lo atestiguan sus mismos prólogos. Pero 
caso de que la aprobara cualquier concilio, ¿se negaría a 
permitir cualquier enmienda en consonancia con las fuen¬ 
tes griegas? ¿Significaría aprobar todos los errores que 
sé hubieran colado de distintas maneras? 

«Aprobamos esta versión aunque no conocemos a su 
autor. No permitimos cambio alguno aun cuando los más 
depurados textos griegos tengan una lectura diferente o 
Crisóstomo, Basilio, Atanasío o Jerónimo hayan leído algo 
diferente que se ajuste mejor al sentido de los Evangelios, 
aunque en los demás aspectos tengamos en alta estima 
su autoridad. Ponemos además el sello de nuestra apro¬ 
bación sobre cualquier error o corrupción, sobre cualquier 

i°8 p un tos de diferencia entre la Iglesia oriental y la Iglesia lati- 
' na o romana. Obsérvese cómo Erasmo dice que ninguno de estos 
cuatro puntps se basa en la Escritura. Sin duda por eso las iglesias 
orientales son cismáticas = separadas, no herejes. Con razón, pues, 
se consideran y se llaman ortodoxas', de la fe recta o verdadera. 
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adición u omisión, que hubiese surgido por cualquier me¬ 
dio: por ignorancia o presunción de cualquier copista, o 
por su incompetencia, embriaguez o negligencia. No con¬ 
cedemos a nadie permiso para cambiar el texto una vez 
aceptado.» 

Declaración absurda, dirás. Pero debe haber algo pare¬ 
cido a esto si te empeñas en traer un concilio que me im¬ 
pida realizar la tarea que me he propuesto. 

¿Qué decir, finalmente, si vemos que hay variantes, in¬ 
cluso en las copias de esta versión? ¿Podría una asamblea 
aprobar realmente estas contradicciones, previendo sin 
duda las alteraciones que diferentes manos habían de ha¬ 
cer? Ojalá, mi querido Dorp, encontraran tiempo los ro¬ 
manos pontífices para formular saludables declaraciones 
sobre estos puntos que permitieran restaurar las nobles 
obras de los grandes autores y preparar y editar sus edi¬ 
ciones expurgadas. 

No quisiera, sin embargo, tener como miembros de 
este consejo a esos que se dicen teólogos, indignos de tal 
nombre y cuyo único propósito es dar un status oficial a 
su propio saber. ¿Pero es que hay algo en su ciencia que 
no sea irrelevante y confuso? De triunfar estos déspotas, 
todo el mundo se vería obligado a rechazar las mejores 
autoridades y a considerar sus estúpidas afirmaciones 
como de inspiración divina. Aunque la falta de verdadera 
ciencia es tal que mientras no adquieran una mayor cua- 
lificación preferiría ser un humilde artesano al mejor de 
entre ellos. Son gente que no necesita cambios en un 
texto, por miedo a revelar su ignorancia. Son ellos los que 
se oponen a mí con la falsa autoridad de los concilios y 
exageran la seria crisis de la fe cristiana. 

Difunden rumores sobre el peligro de la Iglesia —que 
piensan sostienen con sus espaldas, aunque harían mejor 
tirando de una carreta— y otras calamidades al oído del 
vulgo ignorante y supersticioso que les considera teólogos 
auténticos y está pendiente de sus labios. Temen que 
cuando citan mal la Escritura —y lo hacen con frecuen¬ 
cia—, alguien les haga frente con la autoridad de la ver¬ 
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dad en griego o hebreo, y aparezca entonces que los lla¬ 
mados oráculos no son más que necios y vagos. 

San Agustín, que fue un gran hombre y un gran obispo, 
no desdeñó aprender de un niño de un año. Pero personas 
como éstas prefieren llevar a confusión antes que apare¬ 
cer como ignorantes de cualquier detalle relativo al cono¬ 
cimiento absoluto, aunque no veo en esto nada que con¬ 
cierna a la sinceridad de la fe cristiana. Si lo hubiera, sería 
una razón más para mis trabajos. 

Es claro que no puede haber peligro de que nadie aban¬ 
done a 1 Cristo por haber oído que algún pasaje de las 
Sagradas Escrituras ha sido adulterado por un copista 
ignorante o medio dormido o interpretado erróneamente 
por algún traductor. Hay otras razones para este peligro, 
pero me cuidaré de decir aquí nada de ellas. 

Se mostraría un espíritu cristiano mucho mayor si cada 
hombre dejara a un lado sus razones y contribuyera sin¬ 
ceramente al bien común, deponiendo su orgullo para 
aprender lo que no sabe y cediendo en su altanería para 
enseñar lo que sabe. Si hay algunos sin demasiadas letras 
para poder enseñar o demasiado orgullosos para estar dis¬ 
puestos a aprender, son pocos y pueden ser ignorados. 
Nuestra atención se fija más bien en (aquellos que pre¬ 
sentan buenas cualidades o, en todo caso, son prometedo¬ 
res. En alguna ocasión mostré mis anotaciones, sin revisar 
y todavía calientes de la fragua —como quien dice—, a 
ciertos hombres sin prejuicios, a teólogos eminentes y 
obispos ilustres. Todos ellos declararon que incluso estás 
notas elementales les fueron sumamente iluminadoras para 
su comprensión de las Escrituras. 

Me dices a continuación que Lorenzo Valla emprendió 
este trabajo antes que yo. Lo sé; pero yo fui el primero en 
leer su Notas sobre el Nuevo T 'estamento 309 . Conozco tam¬ 
bién los comentarios de Jacques Lefévre a las cartas de san 

109 Las Notas de Lorenzo Valla iniciaron a Erasmo en el estudio del tex¬ 
to bíblico, al que se debían aplicar- las mismas reglas que a los textos profanos. 
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Pablo H0 . ¡Y ojalá que sus respectivos trabajos hubieran 
hecho innecesarios mis propios esfuerzos! Ciertamente, 
Valla merece los mejores elogios, si bien se han de atribuir 
más a su retórica que a su teología. Sabido es que en su 
trabajo sobre las Sagradas Escrituras se centró en com¬ 
parar los textos griegos con los latinos. Aunque también 
es cierto que un buen número de teólogos no han leído 
seguido el Nuevo Testamento. Sin embargo, no estoy de 
acuerdo con él en sus conclusiones en varios puntos, sobre 
todo aquellos que se refieren a la teología. 

Jacques Lefévre se dedicó a escribir sus comentario, 
mientras yo preparaba mi trabajo, y fue una lástima que 
incluso en nuestras conversaciones más íntimas ninguno 
de los dos mencionara lo que estábamos haciendo. No 
supe lo que traía entre manos hasta que salió de la im¬ 
prenta su obra. Admiro muy mucho su trabajo, aunque 
no estoy tampoco de acuerdo con él en varios puntos. Lo 
lamento, ya que quisiera identificarme con un amigo como 
él en todos los aspectos. Pero la verdad cuenta más que 
la amistad, sobre todo en lo que respecta a las Sagradas 
Escrituras. 

Me pregunto, sin embargo, por qué quieres enfrentar¬ 
me a estos dos autores. ¿Es que tratas de disuadirme de 
una tarea que crees ha sido ya realizada? Pero está claro 
que tuve buenas razones para llevar a cabo esta obra aun 
cuando lo hiciera después de tan grandes hombres, ¿O 
quieres indicar que los mismos teólogos desaprueban sus 
actividades? Yo personalmente no acabo de ver cómo 
Lorenzo pudo suscitar un resentimiento tan continuado. 
Y por lo que sé de Lefévre, se le admira en todo el mundo. 

¿Has pensado que yo trato de hacer algo diferente? 
Lorenzo se limitó a anotar ciertos pasajes —sin profun¬ 
dizar y como de pasada, según la expresión vulgar. Lefé¬ 
vre, por su parte, sólo ha publicado comentarios a las 
cartas de san Pablo, que traduce a su estilo, añadiendo de 
paso notas, allí donde había puntos en disputa. 

110 Jacques lefévre d’Etaples : humanista cristiano francés que, 
además de su traducción de Aristóteles, tradujo las cartas de san 
Pablo. Su trabajo sobre la Escritura no convenció a Erasmo. 


Mi trabajo ha sido traducir el Nuevo Testamento de 
los textos griegos, poniéndolos enfrente, para una fácil 
confrontación. He añadido notas separadas del texto en 
que demuestro, en parte con ejemplos y en parte con el 
testimonio de teólogos primitivos, que no he cambiado 
nada en mi versión sin el cuidado debido. Espero que mi 
trabajo de corrección merecerá confianza y que mis en¬ 
miendas no puedan cambiarse fácilmente. ¡Ojalá que mi 
esmerado trabajo logre su éxito! 

Por lo que rekpecta a mis relaciones con la Iglesia, no 
dudaría dedicar mi humilde trabajo a cualquier obispo o 
cardenal, o incluso a cualquier romano pontífice, con tal 
que sea como el que tenemos ahora 1U . Finalmente, aun¬ 
que ahora me desanimas de su publicación, estoy segu¬ 
ro que te felicitarás tú también cuando la obra esté en la 
calle, dado el gusto que has mostrado por aprender y sin 
el cual es imposible un verdadero juicio sobre estas cues¬ 
tiones. 

Mi querido Dorp, te has hecho acreedor de una doble 
gratitud por este último servicio —la de los teólogos de 
los que te has hecho portavoz, y la mía, por haberme dado 
prueba clara de tu afecto en el tono amistoso de tu admoni¬ 
ción-—. Tú, a tu vez, estoy seguro que echarás a buena par¬ 
te nú explicación sincera. Y si eres sensato como lo eres, 
estarás más dispuesto a oír mi consejo, que sólo deseo tu 
interés, que el de otros que sólo ansian atraer hacia sí 
un talento nacido para cosas más altas, pero que sólo quie¬ 
ren fortalecer su opinión arrastrando a tan distinguido 
líder. Que escojan un partido mejor, si pueden; pero si 
no pueden, tu mismo puedes elegir el mejor. Si no puedes 
hacer de ellos hombres mejores, como espero lo intentas 
tú, al menos espero que ellos no te hagan peor. Seguro que 
habrás de defender mí causa ante ellos con la misma con- 


111 Las relaciones amistosas de Erasmo con León X, papa enton¬ 
ces, con Enrique VIII, Carlos V, y más tarde con Francisco I de 
Francia, son testimonio de la veracidad de esta frase. Sabido es 
que el Novum Instrumentum fue dedicado al papa León X y que 
este leía con placer la Moría. Por encima de todo, a estos perso¬ 
najes tan diferentes les une su condición de humanistas. 
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vicción con que los defendiste ante mí. Y los aplacarás, en 
cuanto es posible, haciéndoles ver que actúo como actúo 
sin ninguna intención de insultar a los que no comparten 
mi saber, sino con el interés del bien de la comunidad. 
Es algo que quedará manifiesto a cualquiera que haga uso 
de él, si lo desea, sin obligar a nadie a que lo acepte. v 
Diles también que si alguien se presenta con la capacidad 
o el deseo de ofrecer mejor dirección que yo, seré el pri¬ 
mero en romper y destruir mi obra y en adoptar su manera 
de pensar. 

Mis mejores deseos para Juan Desmarais. Hazle ver 
esta defensa de la Moría, a propósito del comentario sobre 
ella que le dedicó mi amigo Lijster m . Recuérdame con 
afecto ante el doctísimo Nevio y ante mi caro amigo Ni¬ 
colás de Beveren, preboste de san Pedro. Sé el afecto que 
te une al abad Menard, y conociéndote como te conozco, 
no dudo de tu sinceridad. Ello hace que yo también tenga 
afecto y respeto por él y no quisiera olvidar su honorable 
mención en mis obras en la primera oportunidad. 

Un fuerte abrazo de despedida para ti, mi amigo, el 
más querido de los mortales. 

Amberes, año de 1515. 


1,2 Los nombres a los que se alude en este párrafo eran perso¬ 
najes de las letras y de la aristocracia, amigos por diferentes razo¬ 
nes de Erasmo. De entre ellos merece destacarse Lijster, estudiante 
de medicina en Basilea, que trabajó para el impresor Froben. Fue 
profesor de griego y escribió las notas del Elogio de la locura, base 
de todas las notas posteriores a esta obra. 



